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AVERTISSEMENT 


Je  demande  pour  ce  Journal  de  voyage  toute  l'indulgence 
du  lecteur. 

Je  n'ai  pas  réussi.  Mauvaise  note. 

Il  faut  toujours  réussir. 

Parti  du  Sénégal  dans  le  but  d'atteindre  le  Maroc  à  travers 
le  Désert,  l'hostilité  des  indigènes,  la  maladie  de  mon  compagnon 
de  route,  le  manque  d'objets  d'échange  et  de  moyens  de  transport 
m'ont  forcé  de  rebrousser  chemin  à  la  hauteur  du  Tiris  —  soit, 
aller  et  retour,  un  itinéraire  de  plus  de  1.500  kilomètres 

Mais  c'est  surtout  en  pays  d'Islam  que  la  patience  doit 

être  véritablement  vertu  maîtresse.  Il  faut  savoir  attendre,  pour 
prendre  sa  revanche. 

J'attendrai. 

Ce  voyage  est  à  recommencer. 

Je  le  recommencerai.  —  Voilà  tout. 

Gaston   Donnet, 


INTRODUCTION 


LE  PROBLEME  DE  LA  PENETRATION 


PUISQUE,  d'après  les  Conventions  de  1890,  le  Sahara  est  nôtre, 
nous  voulons,  nous  devons  avoir  une  politique  saharienne. 
Et  cette  politique  sera  simple  :  unir  l'Algérie  au  Sénégal  et 
au  Soudan. 

Simple,  —  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  pour  s'en 
convaincre. 

Très  simple,  quant  à  la  conception.  Reste  l'exécution? 
C'est  ici  que  les  difficultés  commencent. 

I 

Beaucoup  de  tentatives  ont  été  faites,  —  toutes  ou  presque 
toutes  par  la  Méditerranée. 

Résultats  décevants  : 

Dournaux-Duperré  et  Jobert,  morts  ;  Flatters  et  ses  com- 
pagnons, morts  ;  Camille  Douls,  Mores,  Marcel  Palat,  CoUot, 
morts  '  ; 

Largeau,  arrêté  aux  portes  d'In-Salah  ;  Say,  touchant  à 
grand'peine  Temassinin  ;  M.  Pouyanne,  chasse  de  Tiout,  à 
450  kilomètres  de  la  côte  oranaise;  M.  Foureau,  chaque  année, 
avec  une  achnirable  persévérance,  reprenant  le  même  itinéraire, 
pour  se  replier  chaque  année  sur  Biskra,  —  battu,  volé,  pillé  ; 

Gaston  Mérv  et  M.  Bernard  d'Attanoux,  les  seuls  effectuant  à 

1.  Sans  oublier  les  missionnaires  Paumier,  Bouchard,  Minoret,  Richard,  Morat  et  Pouplard. 
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peu  près  indemmes  leurs  voyages,  sans  toutefois  pouvoir  atteindre 
le  but  proposé 

Partout  échecs,  —  tout  au  moins  demi-succès.  Ici  ce  sont  les 
Touareg  qui  barrent  la  route,  et  là  des  tribus  chaamba  révol- 
tées. 

Bou-Amema  rallie  contre  nous  les  détrousseurs  du  Sud,  les 
fanatiques  senoussites,  ce  pendant  qu'aux  environs  de  Figuig,  des 
rezzou  dirigés  par  le  fameux  chef  Amarben  bon  Kheclibu  désolent 
rOued-Guii' 

Plusieurs  ne  sont  pas  loin  d'accorder  au  Maroc  sa  part  prin- 
cipale dans  ces  échecs  répétés. 

«  Le  Maroc,  disent-ils,  groupe  comme  siennes  toutes  les 
grandes  oasis  :  Gourara,  Touat  et  Tidikeult.  Il  s'opposera  jusqu'au 
bout  à  notre  mainmise  sur  ces  territoires.  » 

Qu'il  s'y  oppose  —  et  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir, 
—  cela  est. 

Mais  qu'il  considère  comme  siennes  les  oasis  en  question, 
cela  n'est  point. 

Il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  limites  entre  la  France  et 
l'empire  du  Maghzen. 

L'article  6  du  traité  de  délimitation  stipule  :  «  Quant  au  pays 
qui  est  au  sud  des  ksours  des  deux  gouvernements,  comme  il  n'y 
a  pas  d'eau,  qu'il  est  inhabitable  et  que  c'est  le  Désert  proprement 
dit,  la  délimitation  en  serait  superflue  ». 

En  1870,  le  général  de  Wimpfen  s'avança  de  plus  de  300  kilo- 
mètres en  terre  ennemie,  sans  soulever  la  moindre  protes- 
tation. 

Et  aussi  bien  le  Touat  se  considère  tellement  peu  comme  sujet 
du  Sultan,  qu'en  1857  il  ne  craignit  point  de  demander  notre 
protectorat.  Nous  refusâmes. 

Lors  de  la  marche  du  général  de  Gallifet  sur  El  Goléah, 
en  1873,  les  notables  du  pays  renouvelèrent  leurs  propositions. 
Nous  refusâmes  encore. 

Les  grandes  oasis  sont  donc  bien  indépendantes.  Est-ce  à 
dire  pour  cela  qu'elles  ne  subissent  pas  l'influence  marocaine  ? 

Non  certes,  car  il  y  a  l'Islam.  Tout  ce  Sahara  du  Nord  est 
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travaillé  par  des  Zcwuia  qui  reçoivent,  à  n'en  plus  douter,  leur 
mot  d'ordre  de  Fez  en  même  temps  que  de  Djahiboud  '. 

Je  crois  l'avoir  déjà  écrit  quelque  part,  si  nous  voulons  un 
jour  nous  rendre  maîtres  absolus  du  Désert,  il  nous  faudra  tout 
d'abord,  par  des  menaces,  par  un  coup  de  force  peut-être,  exercer 
une  action  directe  sur  le  Maroc,  frapper  au  cœur  la  citadelle 
religieuse  de  l'Afrique. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Notre  diplomatie  exige 
plus  de  prudence,  — ou  plus  de  pusillanimité 

Nous  continuerons  d'avoir  avec  le  Maroc  des  rapports  froi- 
dement amicaux.  Nous  recevrons  ses  ambassades,  il  recevra  les 
nôtres.  Et  s'il  se  passe  en  Sahara  quelques  faits,...  nous  fermerons 
les  yeux,  pour  nous  dire  après  tout  que  ce  pauvre  Sultan  ne  saurait 
être  rendu  responsable  de  tout  ce  qui  s'agite  en  son  nom.  Nous  ne 
devons  pas  avoir,  à  l'heure  présente,  une  trop  haute  idée  de  la  puis- 
sance temporelle  d'un  souverain  du  Maghreb. 

Mouley-abd-el-Aziz  règne  plutôt  qu'il  ne  gouverne.  Son  auto- 
rité n'existe  réellement  cjue  clans  sa  capitale,  et  les  c[uek|ues  rares 
villes  de  la  côte.  A  l'intérieur,  si  l'on  en  croit  M.  de  la  Martinière 
—  et  on  peut  l'en  croire,  - —  à  l'intérieur,  malgré  la  soumission  des 
tribus  c|ui  avaient  pris  part  au  dernier  mouvement  insurrectionnel, 
c'est  la  presque  anarchie  qui  règne  :  plus  d'armée,  à  peine  quelques 
centaines'  de  réguliers  ;  les  impôts  non  répartis,  les  routes  peu 
sûres,  et  les  cantons  ruinés  par  les  exigences  des  ka^■ds^  Péril  au 
dehors,  péril  au  dedans  ;  — la  situation  est  grave.  Le  Commandeur 
des  Croyants  n'a  pas  trop  de  ses  efforts  et  de  ceux  de  ses  vizirs, 
pour  arriver  à  mettre  enfin  un  peu  d'ordre  dans  ce  désordre. 
Comment  et  où  trouverait-il  le  temps  de  s'occuper  de  ce  qui  se 
passe  chez  ses  voisins  ? 

1.  Djalirboud,  dans   l'oasis   de   Farèdg-ha,  est   le  centre  de  l'empire   religieux  des  Senoussya,  secte 
musulmane  puritaine  dont  les  ramifications  sont  très  étendues  et  toutes-puissantes. 

2.  La  dépréciation  brusque  de  la  monnaie  espagnole  a  eu  pour  effet  de  réduire  d'un  tiers  la  fortune 
publique. 


^ 


II 


C'est  donc  bien  moins  le  Maroc  qui  nous  arrête  dans  nos 
essais  de  pénétration,  que  les  indigènes  sahariens  eux- 
mêmes. 

Ce  sont  des  Adzgoer  qui  ont  tué  Dournaux-Duperré  ;  ce  sont 
des  Ahoggar  qui  ont  tué  Flatters  ;  ce  sont  des  Chaamba  qui  ont 
tué  Mores. 

Et,  franchement,  devra-t-on  s'étonner  outre  mesure  que  des 
peuplades  aussi  jalouses  de  leur  indépendance  nous  traitent  en 
ennemis?  L'occupation  d'El  Goléah,  la  création  de  postes  fortifiés 
dans  l'Extrême-Sud  algérien,  et  plus  tard  la  prise  de  Tombouctou 
et  de  Bassikounou,  expliquent  amplement,  sans  les  excuser,  ces 
nombreux  crimes. 

Examinons  le  Targui  meurtrier. 

On  lui  a  fait  bien  à  tort  une  réputation  de  générosité  et  de 
noblesse. 

Le  Targui  n'a  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  grandes  forces 
morales,  —  et  ce,  pour  cette  simple  raison  qu'il  ne  sait  pas,  qu'il 
n'a  jamais  su  ce  que  c'était  que  l'honneur,  ce  que  c'était  que  la 
générosité. 

La  générosité,  la  noblesse,  ne  se  peuvent  rencontrer  que  chez 
les  peuples  à  conscience  très  élargie,  —  et  par  conséquent  à  civili- 
sation très  avancée. 

Il  en  est,  avec  Rousseau,  qui  soutiennent  le  contraire.  Je  crois 
qu'ils  ont  tort.  Je  les  défie  de  trouver  chez  un  sauvage,  voire  un 
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demi-sauvage  —  Indien,  Hova  ou  Touareg  —  quel  qu'il  soit,  la 
notion  même  embryonnaire  du  bien  et  du  juste. 

Mais  c'est  à  peine  si  nous  commençons  à  l'avoir,  nous  ! 
Comment  l'auraient-ils,  eux? 

La  générosité  appelle  le  pardon.  Or  le  sauvage  ne  pardonne 
pas.  Chez  lui  les  haines  de  familles,  de  castes,  de  tribus,  de  religions 
sont  incessantes,  terribles,  et  jamais  désarmées. 

Impitoyable,  il  ne  connaîtra  qu'une  seule  loi,  celle  qui 
préside  à  l'origine  de  toutes  les  sociétés  humaines  :  la  loi  du 
talion. 

Le  Touareg  tuera  donc  le  chrétien,  d'abord  parce  que 
chrétien.  Il  le  tuera  avec  l'espoir  de  conquérir  les  faveurs  suprêmes 
de  son  Prophète.  Et  il  accomplira  cet  acte  avec  une  foi  aussi  naïve, 
aussi  irraisonnée,  que  celle  qui  arma  au  xvi®  siècle  les  catholiques 
de  la  Saint-Barthélémy. 

Mais  ce  ne  seront  pas  là  les  seuls  mobiles  qui  détermineront 
le  Touareg  à  agir. 

Souvent  la  croyance  viendra  fort  à  propos  cacher  la  véritable 
raison  du  mouvement.  Le  Touareg  tuera  parce  que  la  misère  est 
grande  chez  lui,  parce  qu'il  a  faim,  et  que  son  sol  sablonneux  ne 
produit  rien.  Une  caravane  passe.  Il  l'arrête.  Le  khéhir  résiste.  Il 
le  tue. 

C'est  le  struffCf  le  forîife. 

Struc/ffîe  for  life  encore  la  troisième  impulsion  qui  le  portera, 
la  lance  au  poing,  contre  la  troupe  européenne  en  route  pour 
l'Azben  ouïe  plateau  des  Azgar.  Barbare  simpliste,  il  se  persuadera 
que  cet  exemple,  terrorisant  son  ennemi,  l'empêchera  de  pénétrer 
plus  avant  dans  ce  Désert  dont  il  veut  garder  pour  lui  seul,  la  seule 
indépendance. 

.  Et  il  faudra  bien  enfin  nous  décider  à  reconnaître  que,  jusqu'à 
présent,  ce  barbare  simpliste  n'a  eu  qu'à  se  louer  d'avoir  appelé  à 
son  aide  de  pareils  moyens. 

Les  événements  survenus  durant  ces  vingt  dernières  années 
ont  diminué  notre  prestige  dans  le  nord  de  l'Afrique. 

Quatre,  cinq,  six  assassinats  dont  nous  avons  oublié  de 
tirer  vengeance.  Cette  loi  du  tahon  que  nous  semblons  ne  pas 
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connaître...  que  signifie?...  sinon  —  le  mot  est  dur —  impuissance 
ou  lâcheté  ! 

Je  n'ai  point  à  examiner  ici  la  possibilité  ou  l'impossibilité 
d'une  expédition  militaire  '. 

Je  me  bornerai  à  répéter  —  ce  que  tout  le  monde  sait,  du 
reste  —  qu'à  l'heure  actuelle  notre  situation  dans  le  Désert  est  fort 
amoindrie.  Que  chaque  jour  voit  se  perdre  notre  influence,  —  et  à 
ce  point,  que  l'on  peut  tenir  pour  assuré  :  que  de  tous  les  voyageurs 
qui  tenteront  la  pénétration  par  l'Algérie,  pas  un  ne  réussira  ^ 

Comment  faire?  Renoncer.  C'est  alors  que  les  Touareg  pour- 
raient nous  traiter,  avec  justes  preuves,  de  lâches  ou  d'impuis- 
sants ! 

Continuer,  alors?  Certes,  —  mais  en  prenant  une  autre  route 
que  celle  du  nord,  puisque  le  nord  nous  est  fermé. 

Par  l'est?  —  Nous  ne  sommes  pas  chez  nous. 

Par  l'ouest  ?  —  Nous  manquons  de  bases  solides  pour  le  départ . 

Reste  le  Sud.  —  C'est  le  Sud  qu'il  faut  choisir  ^ 

1.  M.  Vivarez,  dans  une  rccp;.le  brochure,  préconise  la  formation  d'une  colonne  de  fantassins  dirigée 
sur  l'Alioggar.  Six  cents  hommes  environ  à  dos  de  méhari 

Projet  fort  bien  présenté,  à  étudier  sérieusement. 

2.  Le  récent  retour  de  M.  Foureau  en  est  une  nouvelle  preuve. 

3.  Se  rappeler  l'admirable  voyage  de  Monteil,  qui  partit  du  Tchad  pour  atteindre  Tripoli. 


^ 


III 


LA,  notre  situation  se  simplifie.  Les  indigènes,  moins  direc- 
tement sous  notre  influence,  ont  moins  de  raisons  pour 
nous  combattre.  Et  puis  ils  (ces  indigènes)  sont  relativement  plus 
doux,  plus  malléables,  avec  peut-être  un  fanatisme  atténué. 

Le  pouvoir  que  nous  exerçons  en  deçà  de  leurs  territoires  — 
au  Sénégal  et  au  Soudan  —  est  plutôt  fait  pour  les  réjouir  que  pour 
les  irriter,  puisqu'il  pèse  tout  entier  sur  les  nègres,  —  leurs  ennemis 
naturels. 

Nous  avons  donc  là  un  point  de  contact  plus  sûr,  un  thème 
d'opérations  plus  rationnel. 

A  notre  avis,  un  voyageur  qui  voudra  pousser  avant  dans  le 
Sahara,  à  fin  de  pénétration  complète,  devra  partir  de  Saint-Louis, 
pour  remonter  le  long  de  la  côte  atlantique  jusqu'au  cap  Blanc'; 
quitter  le  cap  Blanc  en  se  dirigeant  vers  les  oasis  de  l'Adrar  par  le 
Tiris  ; 

Séjourner  en  Adrar,  traiter  à  Ghingueti  avec  l'émir  Alimed- 
ould-Soueyd-Ahmed-ould-Aïda,  pour  essayer,  grâce  à  la  protection 
de  ce  cheikh,  la  traversée  des  massifs  inconnus  des  grandes  dunes 
(Igl*idi);_ 

Atteindre  le  Touat  et  le  Gourara  dont  il  pourrait  ainsi  être  fait 
une  étude  à  peu  près  sérieuse  ; 


1.  La  mission  devra  partir  de  Saint-Louis,  et  non  pas  de  Tombôuctou,  pays  moins  sûr,  à  cause  des 
souvenirs  de  la  conquête  encore  trop  présents  à  l'esprit  des  indigènes. 
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Suivi'c  rOucd-Mcssaoura  jusqu'à  Bcni-Abbès,  Igli,  et  enfin 
Figuig,  —  el  enfin  Oran,  point  terminus. 

Programme  d'une  netteté  parfaite  puisqu'il  consistera  dans  la 
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traversée  intégrale  du  Désert,  exécutée  en  s'appuyant   sur   des 
naturels  en  partie  favorables  à  l'expansion  française. 

Et  maintenant  que  nous  venons  d'établir  notre  itinéraire,  exa- 
minons rapidement  sur  quel  centre  de  populations  cet  itinéraire 
devra  porJ:er. 


^ 


IV 


LE  Sahara  occidenlal  cl  méridional,  à  peu  près  dans  son 
ensemble,  appartient  aux  Maures  ;  ainsi  appellc-t-on  de 
vastes  tribus  nomades  :  tribus  de  pasteurs,  tribus  de  pêcheurs, 
tribus  de  commerçants,  toutes  d'origine  berbère,  toutes  descen- 
dantes des  Zenaga',  peuple  fort  qui  fonda  le  fameux  empire 
des  Almora vides. 

La  grande  famille  maure,  voisine  du  Sénégal,  se  partage  en 
trois  branches  :  les  Trarza  et  les  Oulad-bou-Seba  au  nord  du  Oualo  ; 
les  Brakhna  au  nord  du  Dimar  et  du  Fouta,  et  les  TDowlche  au 
nord-est  du  Damga. 

Il  est  impossible  d'assigner  un  emplacement  précis  aux  indi- 
gènes de  ces  contrées.  En  cet  enchevêtrement  de  castes,  de  familles 
mi-arabes,  mi-])erbères,  mi-gens  de  couleur,  qui  constitue  l'agglo- 
mération idou-el-hadj ,  il  est  déjà  bien  difficile  de  délimiter  les  fron- 
tières d'un  groupe  de  même  race.  Gomment,  à  plus  forte  raison, 
ne  serait-il  pas  impossible  d'arrêter  définitivement  sur  le  papier  un 
emplacement  à  des  douars  riches  d'à  peine  vingt-cinq  tentes  ! 
Tout  ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  la  division  naturelle  entre 
les  tribus  paraît  être  :  celle  des  Maures  septentrionaux  qui  ne  quit- 
tent jamais  les  plateaux  du  Désert,  et  celle  des  Maures  du  sud  — 
Guébélé  —  qui  vont  aux  escales  du  fleuve  vendre  leur  gomme  aux 
traitants  de  Saint-Louis. 

Les  Trarza,  mélangés  d'Oulad-bou-Seba  et  d'Oulad-Delim, 
sont  les  seuls  indigènes  dont  nous  aurons  à  traverser  le  pays  pour 


gagner  l'Adrar. 


1.  Les  Zénaga  ont  donné  leur  nom  au  fleuve  Sénégal. 


V 


PAYS  abandonné  aujourd'hui,  mais  dont  la  possession,  autre- 
fois, marque  de  pages  brillantes  l'histoire  de  l'occupation 
européenne. 

Dès  1445,  deux  ans  après  la  découverte  du  Banc  d'Arguin 
par  Nuno  Tristao,  les  Portugais  s'installent  dans  le  centre  de 
l'archipel  d'Arguin  —  Cap  Blanc.  Et  là  bientôt  "on  les  voit  nouer 
des  relations  avec  les  marchands  de  l'Adrar. 

Cette  alliance  commerciale  dure  peu.  Le  pouvoir  portugais 
baisse,  —  et  les  colons  de  Lisbonne  sont  obligés  d'abandonner  leurs 
établissements.  Tour  à  tour,  les  Espagnols,  les  Hollandais,  les 
Anglais,   enfin  les  Français  en  1678,  les  remplacent. 

Arguin  et  Portendik  prennent  une  importance  considérable. 

Règne  de  courte  durée.  Les  Maures  de  toutes  les  tribus  se 
soulèvent,  mettent  à  feu  et  à  sang  la  côte  du  Tasiast. 

Guerres  sur  guerres.  Défaites  de  nos  armes.  Tout  est  aban- 
donné. 

Les  bateaux  ne  viennent  plus,  laissant  pour  compte  aux 
Oulad-bou-Seba  des  stocks  de  marchandises  accumulés  sous  les 
hangars.  Et  les  caravanes  s'arrêtent  ;  et  tous  les  traitants  de 
l'intérieur  qui  faisaient  affluer  dans  le  grand  port  saharien 
les  récoltes  d'Atar  et  des  oasis  voisines,  n'ont  plus  d'autre 
marché  que  la  capitale  du  Sénégal,  à  350  kilomètres  au  sud,  — 
soit  à  vingt  jours  d'étapes  en  tenant  compte  des  détours  forcés 
du  chemin. 
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Depuis  celte  époque,  la  routine  de  la  traite  a  maintenu  le  trafic 
aux  escales  sénégalaises. 

o 

Toute  cette  région  présente  l'aspect  de  la  plus  complète 
solitude.  Rien  sur  la  terre,  rien  sur  la  mer  ;  —  le  vide  absolu. 

De  ces  difl'érents  établissements  —  Arguin  et  Portendik,  — 
signes  autrefois  de  noJtrc  prospérité,  il  ne  reste  que  des  ruines  :  une 
citerne  construite  à.  l'européenne  et  quatre  canons,  ombres  de 
canons,  rongés  par  le  temps,  aux  trois  quarts  enfoncés  dans  le 
sable. 

Le  Désert  a  tout  envahi  *. 

Et  pourtant  cette  côte  n'a  rien  perdu  de  ses  richesses.  En 
dehors  du  commerce  de  la  gomme,  il  y  a  la  pêche.  Il  y  a  le  Banc 
d' Arguin,  8.400  kilomètres  carrés  de  surface,  où  grouillent  les 
morues,  les  sardines,  les  anchois,  les  surmulets,  les  dorades,  les 

merlans,  les  samas,  les  abriotes Et  il  y  en  a  tant...  et  tant... 

qu'on  les  pourrait  saisir  avec  la  main  !  Plusieurs  fois  nous  avons 
assisté  à  la  pèche  faite  par  les  Nin-Hannah,  tribu  Oulad-bou-Seba 
qui  alimente  de  poissons  séchés  tous  les  Trarza.  Ces  indigènes  n'ont 
pas  de  barques.  Ils  entrent  dans  l'eau  à  mi-corps,  jettent  leurs  filets, 
pour  les  retirer  aussitôt,  chargés  à  rompre  mailles. 

En  1876,  le  Raphaël,  steamer  commandé  alors  par  un 
capitaine  que  de  nombreux  voyages  à  Terre-Neuve  avaient  rendu 
des  plus  compétents  en  matière  de  pêche,  essaya  d'une  exploi- 
tation à  la  baie  du  Lévrier. 

L'affah^e,  par  suite  d'erreurs  apportées  dans  les  procédés 
de  conserve,  ne  réussit  point. 

Et  depuis,  personne  n'a  tenté  de  la  reprendre. 

Pourquoi? 

1.  Voir  pour  plus  de  détails  notre  ouvrage  :  Vue  Mission  au  Sahara  occidental.  Étude  politique  et 
économique  des  pays  trarza  et  adrariens.  Paris,  1896,  Challamel,  éditeur. 
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LES  Maures  Trarza,  Oulad-Delim  et  Oulad-bou-Seba  ont  des 
routes  de  caravanes  qu'ils  suivent  invariablement,  —  guidés 
par  un  merveilleux  instinct  :  la  science  du  Désert. 

Une  de  leurs  routes  les  plus  fréquentées  longe  la  mer,  coupe 
successivement  l'Aftliouth,  le  Tarad,  l'Agneitir,  pour  faire  un 
brusque  crochet  à  l'est  et  gagner  l'x-Vdrar  à  travers  l'Incliiri  ;  une 
autre  voie  remonte  directement  au  nord  jusqu'au  Tiris.  Cependant 
qu'une  troisiènie,  spéciale  aux  seuls  Trarza  et  Brakhna,  suit  le 
Sénégal  dans  les  grandes  plaines  de  Chamama,  et  vient 
desservir  les  escales  fréquentées  par  les  traitants  de  Podor  et 
de  Dagana. 

De  ces  différentes  routes  une  seule  nous  importe  :  celle  du 
Tiris.  Nous  la  prendrons  pour  atteindre,  après  dix  journées  de 
marche  —  plein  est  —  l'Adrar. 

L'Adrar  sera  le  point  premier  de  notre  iDénétration. 

De  par  sa  présence  en  plein  pays  maure  entre  le  Haodh  et  la 
côte,  la  grande  oasis  saharienne  est  le  lieu  de  passage  indiqué  des 
caravanes  allant  du  Soudan  au  Rio-de-Ouro  et  au  Sud-Marocain  '. 

Les  Trarza  cpii,  après  avoir  franchi  les  plaines  inchiriennes, 
atteignent  El-Hafeïra,  se  rencontrent  dans  l'Ouadan  avec  d'au- 
tres caravanes  effectuant  la  traversée  nord  complète  du  Désert. 

1.  J'ai  déjà  dit  ailleurs  que  les  Anglais  du  cap  Juby  avaient  par  deux  fois  envoyé  h  Chingueti  des 
émissaires  chargés  d'arrêter  les  bases  d'une  entente  commerciale. 
Voyez  :  Une  Mission  au  Sahara  occidenlal. 
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L'arachide. 


Et  donc,  en  résumé,  tout  ce  pays  qui  nous  occupe  constitue 
le  point  de  jonction  forcé  de  toutes  les  troupes  importantes  de 
marchands    qui    partent    de   la 
Sénégambie  et  du  Soudan. 

Entre  des  mains  françaises, 
l'Adrar  peut  être  inexpugnable, 
énorme  batterie  avancée  en 
pleine  Hamada,  menaçant  les 
Anglais,  leur  faisant  défense 
d'entrer  plus  avant  dans  ce 
Sahara  occidental  que  les  Con- 
ventions ont  rendu  nôtre. 

Qu'est  -  ce  que  l'Adrar  '  ? 
Une  bande  de  terre  fertile,  de 
500  kilomètres  de  large,  jetée 
en  plein  steppe,  entre  le  Sénégal 
et  le  Maroc. 

Les  indigènes  appartenant  à  la  tribu  des  Yahia-bcn- 
Osman  forment  la  classe  la  plus  importante  de  la  population. 
Soumis  aux  guerriers  d'origine  kounte,  cet  état  d'infé- 
riorité  leur    pèse  ;    ils  favoriseraient,    croyons-nous,    de 
tout  leur  pouvoir,  un  changement  de  régime. 

Les  principales  productions  de  l'Adrar  sont,  en  dehors 
de  la  gomme  :  les  dattes,  le  mil,  le  blé,  l'orge  et  les  pas- 
tèques '. 

Mais  le  trafic  est  surtout  alimenté  par  les  riches 
mines  de  sel  gemme  d'Ijil,  gisement  inépuisable  dont 
le  produit  annuel  atteint  4  millions  de  kilogrammes. 

«  Le  sel  y  est  en  couches,  et  s'étend  jusqu'à  1  m.  50 
de  profondeur.  Entre  ces  couches  on  trouve  des  débris 
de  corps  organisés  et  une  masse  de  coquilles  brisées. 
Le  sel,  très  inférieur  dans  la  couche  surélevée,  devient 
sensiblement  très  beau  au  fond.  » 


Le  mil. 


1.  «  Montagne  »,  en  berber. 

2.  60.000  pieds  de  dattiers,  15.000  cliarges  de  cliameau,  pai'  an,  de  mil;  1.000  d'orge,  500  de  blé. 

Soit   .3  millions  de  kilogrammes  de  mil,   200.000  kilogrammes   d'orge,  et   100.000  de  blé  {chiffres 
donnés  par  Vincent). 
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Le  capitaine  Vincent,  qui  put  atteindre,  en  1860,  la  frontière 
ouest  de  l'oasis,  doit  à  un  juif  blanc,  nommé  Mardochée,  installé 
depuis  longtemps  à  Atar,  les  renseignements  suivants  sur  les  villes 
principales  du  pays  : 

OuADAN  (en  berber  :  Rivière  de  science.  Rivière  de  dattes). 
Autrefois  belle  cité,  déchue  maintenant  par  suite  de  c{uerelles  intes- 
tines. Il  ne  lui  reste  que  son  territoire,  très  propre  à  la  culture  '. 

Atar.  Pas  de  palmiei^s,  mais  des  pins  maritimes,  des  arbres 
épineux  —  gommiers — en  groupes  élevés,  et  pleins  de  vigueur. 
Herbes  épaisses,  plantes  à  soie  végétale,  pastèques  amères  formant 
de  loin  en  loin  de  petits  îlots  de  verdure. 

OujEFT.  A  65  kilomètres  au  sud-est  d'Atar  ;  350  maisons  et 
1.700  habitants. 

Chingueti.  Sur  le  chemin  de  Tichit  à  la  grande  sebkha  d'Ijil. 
Ville  très  commerçante;  800  maisons,  4.000  habitants. 

Chingueti  communique  avec  Tichit  et  Noun.  Le  sol  appar- 
tient aux  Ida-ou-Ali  (fraction  de  Yahia-ben-Osman) ,  mais  ces 
derniers  ne  comptent  guère  que  pour  un  tiers  dans  la  population. 
Le  reste  est  composé  d'Arabes  de  différentes  trilms.  Chaque  année 
des  caravanes  partent  pour  Noun  pour  y  acheter  des  guinées"  et 
des  marchandises  européennes. 

Ces  marchandises  sont  échangées  contre  du  sel  gemme,  lequel 
à  son  tour  est  livré  aux  traitants  contre  de  l'or  soudanais. 

L'unité  monétaire  est  le  sel  gemme  coupé  par  planches  de 
1  mètre,  sur  25  centimètres  de  largeur. 

Dans  sa  relation  de  voyage,  l'indigène  sénégalais  Panet  nous 
a  fait  de  Chingueti  la  description  suivante  :  «  Chingueti  est  sur 
une  vallée  sablonneuse  entre  deux  collines  de  sables  plantées  de 
dattiers  dont  les  longues  branches,  toujours  agitées  par  un  vent 
continuel,  ondulent  puis  se  redressent  majestueuses  sur  le  tronc 
qui  les  soutient. 

«  Ces  dattiers  sont  entourés  d'admirables  champs  de  blé  et 
d'orge  cultivés  avec  un  soin  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  et  sont 

1.  Vincent  eut  un  entretien  avec  le  cheiliti  Ould-Aïda  et  le  chôrif  du  Ticliit. 

Ces  deux  personnages  lui  assurèrent  que  les  commerçants  du  Tichit  viendraient  dans  nos  comptoirs 
avec  de  l'or,  des  plumes  d'autruche,  de  la  cire,  de  l'ivoire,  des  pagnes  du  haut  pays,  etc.,  etc. 

2.  Pièces  de  cotonnade  bleue. 
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arroses  parmi  grand  puits  creuse  au  milieu.  Il  suffît  de  puiser  l'eau 
et  de  la  verser  devant  le  puits,  pour  qu'elle  circule  au  moyen  de 
conduits,  dans  tout  le  champ.  En  présence  de  ces  beaux  champs, 
les  premiers  que  je  rencontrais,  mes  pensées  volaient  vers  la 
France.  Déjà  môme,  dans  l'élan  de  mon  enthousiasme,  je  croyais 
voir  les  campagnes  et  les  prairies  d'Europe  dans  leur  plus  belle 
époque  de  floraison.  Ses  jardins  de  plaisance  même  se  dressaient 
à  mes  yeux,  et  j'y  voyais  se  promener  des  figures  plus  souriantes, 
des  hommes  autrement  habillés  que  ceux  qui  m'entouraient,  et 
comme  d'ailleurs  je  l'étais  moi-même. 

«  De  même  pendant  qu'ici,  sous  nos  yeux,  les  femmes  travail- 
laient avec  ardeur  pour  racheter  la  paresse  de  leurs  maris  assis  à 
terre  avec  indifférence,  il  me  semblait  que  les  hommes  que  je 
croyais  voir  se  promenaient  avec  leurs  épouses  et  leurs  filles.  Triste 
contraste  qui  venait  me  rappeler  combien  l'Afrique  a  besoin  de 
réformes  dans  ses  mœurs. 

«  Si  Chingueti  offre  une  vue  agréable  à  cause  des  dattiers  qui 
l'entourent,  il  a  le  désagrément,  placé,  comme  je  l'ai  dit,  entre  des 
collines  de  sable,  lorsque  les  vents  soufflent,  de  quelque  côté  qu'ils 
viennent,  de  soulever  dans  l'air  une  masse  de  sable  qui  tombe 
ensuite  sur  les  passants  comme  une  pluie  battante.  C'est  ainsi  que 
le  kouskoussou  des  habitants  est  rempli  de  sable  et  n'est  presque 
pas  mangeable. 

«  La  bonne  foi.  et  la  confiance  qui  font  du  commerce  une 
carrière  honorable,  président  dans  les  relations  entre  les  habitants 
de  Chingueti  et  ceux  de  Ticliit.  Aucun  exemple  de  mauvaise  foi 
ne  s'est  produit. 

«  Toute  affaire,  de  quelque  importance  qu'elle  soit,  lorsque 
c'est  à  crédit,  donne  lieu  à  une  convention  écrite  qui  énonce 
les   marchandises  vendues,   le    délai  et    le    mode  de   paiement. 

«  La  caravane  avec  laquelle  j'arrivai  dans  cette  ville  avait 
vendu,  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  huit  cents  pièces  de 
guinée,  pour  1.600  gros  d'or  (20.000  francs). 

«  Le  gouvernement  de  la  ville  est  placé  entre  les  mains  d'un 
vieux  marabout.  Doué  d'une  grande  rectitude  de  jugement,  malgré 
son  âge  avancé,  ses  arrêts  de  justice  sont  bien  accueillis  même  par 
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ceux  auxquels  ils  sont  le  moins  favorables,  tant  leur  logique  se 
prête  aux  inlelligences  les  plus  vulgaires  (ce  sont  les  Arabes  qui 
le  disent).  Distributeur  intègre  de  la  justice,  docteur  vénéré  dans 
les  sublimes  versets  du  Koran,  code  de  la  religion,  des  moeurs  et 
de  la  justice  des  musulmans,  il  est  aimé  et  respecté.  » 

Telle  est  dans,  son  ensemble,  cette  grande  oasis  dont  l'étude 
est  pour  nous  de  tout  premier  ordre. 

Nous  avons  essayé,  tout  à  l'heure,  d'attirer  l'attention  sur  les 
clïorts  des  Anglais,  —  des  Anglais  qui,  non  contents  d'exercer  leur 
influence  dans  le  Sud-Marocain,  veulent  encore  commander  aux 
roules  de  caravanes  du  Sahara  occidental,  pour  drainer  à  leur  profit 
tout  le  commerce  des  régions  désertiques  et  soudanaises...  Nous 
avons  dit  que  nos  voisins  du  cap  Juby  avaient,  par  deux  fois,  envoyé 
au  cheikh  un  émissaire  chargé  d'arrêter  les  bases  d'une  entente... 
Nous  laisserons-nous  une  fois  de  plus  distancer  par  nos  rivaux?... 

Si  ce  qui  précède  a  été  clairement  exprimé,  on  a  pu  voir  que 
nous  basions  sur  l'accueil  plus  ou  moins  empressé  fait  par  l'émir 
de  l'Adrar  à  une  mission  française,  la  réussite  ou  l'échec  de  cette 
mission  dans  les  oasis  du  Touat  et  du  Gourara. 

Que  nous  soyons  bien  reçus  en  Adrar,  et  nous  serons  tolérés 
au  Touat'.  Etre  toléré  au  Touat!  le  voyageur  le  plus  difficile 
ne  «aurait  vraiment  demander  davantage  ! 

Donc,  nous  devrons  nous  arrêter  longuement  à  Chingueti,  y 
conclure  un  traité,  y  louer  des  guides  et  des  mchara"; 

Et,  ceci  achevé,  dûment  nantis  de  lettres  de  recommandation 
d'Ahmed-ould-Aïda  et  de  ses  marabouts  les  plus  influents,  nous 
pourrons  alors  risquer  la  traversée  de  l'Ighidi,  en  ligne  droite  sur 
In  Salah  et  le  plateau  de  Tadmaït. 

1.  Grâce  aux  appuis  que  nous  aurons  su  nous  ménager  auprès  des  marabuuls  Yahia-ben-Osman. 

2.  Chameaux  de  course. 


^ 
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DEUX  mots  sur  righidi  ',  région  de  dunes  qui  continue  au  sud- 
ouest,  jusque  vers  l'Atlantique,  la  région  algérienne  d'El  Erg. 

L'ighidi  commence  à  l'entrée  de  la  vallée  del'Oued-Messaoura, 
—  pour  se  développer  durant  1.700  kilomètres  jusqu'en  Adrar, 
près  duquel  il  prend  le  nom  de  Maghtcr. 

Région  nue,  absolument  nue,  terriblement  nue.  Le  Blad-el- 
Aieuch  (le  Pays  de  la  soif),  ciel  et  sables  — sables  mouvants  comme 
une  mer. 

Peu  ou  pas  d'habitants...  du  vide  et  du  soleil...  Passons. 

Enfin  le  Touat. 

Le  Touat,  si  près  de  nous  et  dont  nous  connaissons  si  mal, 
cependant,  la  vie  intérieure. 

Le  Touat,  placé  sur  la  route  commerciale  la  plus  importante 
du  Désert,  à  600  kilomètres  d'El  Goléah,  point  extrême  de 
notre  Algérie. 

Le  Touat,  qui  possède  le  précieux  privilège  d'être  à  égale 
distance  des  principaux  centres  d'échanges  de  l'Afrique  septen- 
trionale. 

Sur  cette  grande  terre  d'alluvion  abondamment  arrosée, 
400.000  habitants  (y  compris  ceux  du  Gourara  et  du  Tidikeult) 
vivent  au  large. 

Ils  cultivent  le  dattier^,  l'orge,  le  blé,  l'épeautre,  le  sorgho, 

1.  En  berber  :  Sables. 

2.  Les  dattes  molles  sont  vendues  aux  Touareg;  les  autres  sont  consommées  sur  place. 
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le  maïs,  le  colon,  le  henné,  le  tabac,  le  chanvre,  le  figuier,  le 
kif,  etc.,  etc. 

Les  centres  de  marché  les  plus  importants  sont  :  Timmi- 
moun,  Adrahr  et  Tamentit  '. 

«  A  Tamentit  autrefois,  ainsi  c|ue  dans  les  autres  oasis  du 
Touat,  la  population  était  juive.  Elle  fut  convertie,  et,  par  mélange 
avec  les  nègres,  elle  est  devenue  de  couleur  foncée  comme  tous  les 
habitants.  Le  commerce,  différents  métiers:  armuriers,  serruriers, 
tailleurs,  cordonniers,  sont  pratiqués  par  les  indigènes. 

«  Tamentit  possède  6.000  habitants  F'Kra  ;  Facjuir  de  Mouley 
Thaïb  d'Ouezzan  y  a  deux  intendants  ainsi  c{ue  les  maraijouts 
de  Karzas.  En  suite  des  refus  de  réception  de  la  mission  Colonieu 
et  Burin,  les  naturels  se  sont  rendus  tributaires  du  Maroc  par 
l'envoi  de  3.000  milkals  (environ  5.000  francs)  ».  (J.  Forest.) 

La  population,  ainsi  cju'il  a  été  dit  plus  haut,  comprend 
400.000  habitants  (120.000  pour  le  seul  Touat). 

Cette  population  se  compose  de  Harratin,  d'Arabes,  de  nègres, 
de  Cheurfa  et  de  Zenata. 

Les  Harratin  ou  Berbères  noirs  furent,  sans  aucun  doute,  les 
premiers  possesseurs  du  sol,  dont  ils  devaient  du  reste  bientôt  être 
chassés  par  les  invasions  musulmanes. 

Gens  paisibles,  ces  Harratin,  demi-esclaves,  —  tous  culti- 
vateurs ou  exerçant  des  métiers  manuels.  Ils  émigrent  en  grand 
nombre  au  Maroc,  en  Algérie,  voire  chez  les  Touareg". 

Les  Araljes,  gros  propriétaires  du  sol,  forment  le  groupe  des 
chérifs,  aristocratie  religieuse  toute-puissante  en  Sahara. 

Les  Zenata  ou  Berbères  l^lancs  sont  liés  aux  Arabes. 
Presque  tous  commerçants  ou  tolba^,  ils  jouissent  d'une  grande 
considération. 

Mais  ils  sont  trop,  —  et  ne  peuvent  s'entendre. 

La  République  touatienne  n'a  pas  —  n'a  jamais  eu  d'unité 
politique.  Ni  pouvoir  central,  ni  pouvoir  local. 

1.  Parmi  les  villes  principales,  citons  encore  .\l)enkour,  Taniest,  Sali,  Reggan  et  Timadinin. 
(Commandant  Déporter,  d'après  des  renseignements  arabes.) 

2.  Les  esclaves  noirs  se  font  de  plus  en  plus  rares.  Ils  venaient  aulrefois  de  Tombouctou  ;  la  conijiuHe 
française  a  mis  fin  «i  ce  commerce. 

S.  Lettrés. 
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L'autorité  varie  d'un  ksar  à  l'autre.  Chez  les  Berliores,  c'est 
la  municipalité  démocratique  ;  chez  les  Arabes,  c'est  rhéritagc 
gardé  encore  intact  des  familles  nobles  et  religieuses  ;  chez  les 
Harratin,  c'est  la  presque  féodalité. 

Que  conclure?  Sur  qui  s'appuyer? 

Les  Senoûssya  et  les  Tedjadjna  '  achèvent  de  diviser 
CCS  enfants  terribles  du  Désert,  —  cependant  que  les  Çoff^ 
Sefian  et  Imahed  revivent  les  vieilles  luttes  des  Guelfes  et  des 
Gibelins. 

Ces  luttes  perdront  le  Touat.  iVjoutez  à  ces  nombreux  signes 
de  désagrégation  sociale,  l'insécurité  économique...  Les  neuf 
dixièmes  des  habitants  des  grandes  oasis  vivent  de  la  culture  des 
dattiers.  Mais  de  quelle  façon  !  Régulièrement  pressurés  et  volés 
par  leurs  chérifs  unis  parfois  aux  nomades  voisins,  les  malheureux 
ne  cessent  de  crier  :  «  A  l'aide...  protégez-nous!  » 

Sera-ce  la  France  qui  répondra  à  leur  appel  ? 

Elle  le  devrait. 

Souvenons-nous  des  paroles  de  Gérard  Rohlfs  :  «  Avant  tout, 
les  Français  auront  à  transporter  leurs  frontières  jusqu'à  l'oued 
Messaoura,  pour  s'emparer  de  cette  rivière  et  de  ses  affluents, 
opération  qui  entraînerait  la  prise  de  possession  du  Touat.  Tant 
qu'ils  n'occuperont  pas  ces  frontières  naturelles,  il  n'y  aura  aucun 
calme  durable  dans  le  sud  de  la  province  d'Oran  ». 

Et  point  ne  sera  besoin,  pour  arriver  à  ce  résultat,  de  mobi- 
liser, comme  d'aucuns  l'ont  prétendu  ',  une  armée  de  4.000  hommes 
avec  15.000  chameaux  ! 

Il  y  a  dix  ans  oui  —  au  moment  où  Bou-Amema,  quoique 
vaincu,  avait  encore  40.000  guerriers,  — mais  maiîitenant? 

Maintenant  le  terrain  est  préparé.  Nous  avons  une  secte 
religieuse  *  à  peu  près  favorable  à  notre  influence,  —  celle  des 
Tedjadjna;  nous  avons  un  parti  politique  composé  de  tous  les 

1.  Sectes  religieuses. 

2.  Partis  politiques. 

3.  Le  colonel  Crouzet. 

4.  Les  ordres  religieux  possÈdent  au  Touat  d'importantes  confréries  : 
Les  Taïbia,  avec  le  chérif  d'Ouezzan, 

Les  Bakkaya, 

Et  enfin  les  Senoûssya,  dont  nous  avons  déjà  parlé  tout  à  l'heure. 
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Arabes  sédcnlaircs,  qui  verrait  sans  trop  de  contraintes  notre 
protectorat  s'affermir. 

On  peut  donc  se  persuader  qu'une  mission  partie  du  Sénégal, 
pour  arriver  à  Tàmentit  ou  à  In-Salah  avec  l'appui  des  marabouts 
de  l'iVdrar  et  des  Tedjadjna,  contribuerait  à  lever  la  plus  grande 
partie  des  difficultés  qui  forment  écran  en  ce  moment  entre 
l'Algérie  et  le  Touat. 

Et  les  conséquences  de  ces  négociations  ne  seraient  pas  rien. 

Si  de  bons  rapports  avec  les  habitants  des  grandes  oasis 
assuraient  à  notre  commercera  pénétration  suivie  de  l'Afrique 
centrale,  par  la  route  de  Tombouctou,  ce  serait  enfin  la  porte 
fermée  aux  négociants  de  Tripoli,  qui  écoulent  leurs  marchandises 
dans  toutes  les  régions  désertiques,  —  jusques  et  y  compris  le 
Bornou  ^. 

1.  Le  gouvemement  de  la  méti'opole,  vient  enfin  de  Créer  sur  nos  frontières  du  sud,  une  série  de 
marchés  francs  destinés  i  nous  ramener  toute  une  grande  partie  du  mouvement  saliarien. 

Un  arrêté  fixe  les  conditions  du  transit  des  marchandises  à  la  sortie  d'El  Goléa,  d'El  Oued,  de  Toug- 
gourt,  de  Lalla-Maghnia,  de  Djenien-bou  Rezg,  d'El  Aricha  et  d'El  Abioat  Sidi-Cheick. 

2.  L'industrie  du  Touat  consiste  en  tissus  de  coton,  tapis  en  fibres  de  palmiers,  petite  chaudronnerie, 
arquebuserie,  cordonnerie. 

Pour  Texportation,  nous  trouvons  les  dattes,  le  henné,  les  tissus  de  laine,  le  sel,  le  salpêtre  et  le 
thomela,  sorte  de  sulfate  de  fer  servant  h  fabriquer  une  teinture  noire. 

Il  est  bon  également  de  savoir  que  le  commerce  saharien  est  aujourd'hui  de  6  raillions  par  an,  alors 
qu'il  atteignait,  au  milieu  du  siècle,  60  millioiis. 


VIII 


UN  Gliaamba  a  fait  au  général  Daumas  la  descriplion  suivante 
des  terres  du  Touat  : 

C'est  une  vaste  succession  d'oasis,  entrecoupées  de  plaines 
sablonneuses  et  divisées  en  cinq  grandes  circonscriptions  qui  sont, 
du  nord  au  sud  : 

Maliarza,  chef-lieu  Tabolcouza  ; 

Gourara,  chef-lieu  Timimoun  ; 

Aouguerout,  chef-lieu  Kasba  el  Hamera  ; 

Touat,  chef-lieu  Sba  ; 

Tidikeult,  chef-lieu  In  Salah. 

On  y  compte,  disent  les  Arabes,  autant  de  villages  que  de 
jours  dans  Tannée. 

Cet  immense  territoire  nourrit  deux  populations  de  races  et 
de  mœurs  très  distinctes  :  les  Ahall-Touat,  gens  du  Touat  propre- 
ment dit,  qui  habitent  les  villes  et  les  ksours  (bourgades),  et  les 
Arabes  qui  campent  en  tribus  soîîs  la  tente. 

Les  Ahall-Touat  sont  d'origine  berbère  ;  mais  leurs  fréquentes 
alliances  avec  les  négresses  ont,  dans  la  partie  sud  particulière- 
ment, altéré  la  couleur  de  leur  peau;  beaucoup  sont  mulâtres,  et 
d'autres  tout  à  fait  noirs,  sans  avoir  cependant  aucun  des  traits 
qui  caractérisent  la  face  bien  connue  du  nègre.  Leur  nez  est  aquihn, 
leurs  lèvres  sont  minces,  leurs  pieds  cambrés.  Ils  prennent  le  nom 
berbère  de  Zenata,  et  parlent  l'idiome  appelé  zenatia. 

Leurs  maisons  sont  généralement  groupés  en  bourgades  :  ce 
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sont,  toutefois,  de  misérables  bâtisses  en  terre  cuite  au  soleil,  que 
les  pluies  torrentielles  font  écrouler  pour  la  plupart  chacpe  année, 
• —  toutes  sont  recouvertes  en  terrasses  soutenues  par  des  traverses 
de  bois  de  palmier.  —  Les  zaouïas  (chapelles)  et  les  marabouts 
seuls  sont  blanchis  à  la  chaux. 

Les  Arabes,  bien  cjue  fortement  basanés  par  le  soleil,  ne  sont 
que  par  exception  mélangés  de  sang  nègre  ;  ils  tiennent  à  honneur 
de  se  conserver  djouad  (nobles),  et  les  scrupules  de  cet  orgueil 
sont  poussés  si  loin  cpi'ils  croiraient  déchoir  en  s'alliant  de  familles 
avec  leurs  voisins,  cpi'ils  alfectent  de  mépriser,  mais  avec  lescpiels 
des  intérêts  communs  les  tiennent  cependanf  en  bonne  intelligence. 

Tous  vivent  sous  la  tente,  et  parlent  la  langue  arabe  ;  ils  usent 
toutefois  du  zenatia  dans  leurs  relations  commerciales  avec  les 
Ahall-Touat. 

Le  costume  de  ces  deux  peuples,  vivant  côte  à  côte,  a  subi, 
comme  leurs  mœurs,  une  cjuasi-assimilation  ;  il  est  pourtant 
resté  distinct. 

Ainsi,  les  habitants  des  ksours  ne  portent  point  le  bernons, 
mais  une  espèce  de  robe  en  laine  appelée  habaïa,  une  culotte  en 
cotonnade  cpii  semble  avoir  c{uelque  rapport  avec  le  pantalon 
européen,  mais  qui  se  plisse  à  la  ceinture,  et  dont  le  bas  est  bordé 
d'une  passementerie  en  soie  rouge  ou  noire  ;  —  sur  le  tout,  un 
haïk  attaché  à  la  tête  avec  une  pièce  d'étoffe  roulée  en  turban. 

Quelques-uns  se  rasent  un  seul  côté  de  la  tête  chac|ue  mois, 
et  tous  portent  de  petites  boucles  d'oreilles  en  argent  ;  aucun  n'a 
de  tatouaoes. 

Leurs  femmes  portent,  sur  une  haboïa  sans  ceinture,  un  haïk 
cjui  les  enveloppe  tout  entières,  leur  recouvre  la  tête,  et  vient  se 
nouer  sous  le  menton.  Elles  ornent  leurs  bras  et  leurs  jambes 
de  bracelets  en  or,  en  argent,  ou  en  corne  noire. 

Les  Arabes  ont  le  costume  invariable  que  l'on  connaît  :  sur 
la  tête  une  haute  chachia  recouverte  du  haïk  retenu  par  une  corde 
en  poil  de  chameau,  un  ou  deux  bernons,  suivant  la  saison,  et  la 
culotte  à  grands  plis.  Ils  ne  portent  point  de  boucles  d'oreilles  ; 
mais  hommes  et  femmes  ont  de  petits  tatouages  au  front,  aux 
tempes,  ou  sur  les  mains. 
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Chez  les  Zenata  les  femmes  ne  se  voilent  jamais;  chez  les 
Arabes,  les  plus  nobles  seules,  celles  des  chérifs,  des  marabouts 
et  des  kadis,  ne  sortent  point  le  visage  découvert. 

Sous  la  tente,  on  mange  les  dattes  cuites  dans  le  bouillon  dont 
on  arrose  le  kouskoussou  ;  dans  les  ksours  cet  usage  est  regardé 
comme  indigne,  et  la  datte  se  mange  crue,  mais  mélangée  avec  de 
la  regrhida,  espèce  de  bouillie  faite  ayec  delà  farine,  de  la  graisse 
de  mouton  ou  de  chameau',  ou  du  iDCurre  ;  sans  cette  précaution, 
l'usage  habituel  des  dattes  crues  ^donnerait  des  inflammations 
gastriques  très  dangereuses  ;  aussi  les  invitations  à  dhicr  se  font- 
elles,  entre  amis,  avec  cette  formule  consacrée  :  «  Viens  chez  moi 
rafraîchir  les  dattes  » . 

Arabes  et  Zenata  sont  très  superstitieux  et  portent  de  nom- 
breux talismans  ;  —  ce  sont  des  versets  du  Koran  écrits  par  des 
marabouts  sur  de  petits  carrés  de  papier,  et  renfermés  dans  des 
sachets  de  cuir,  que  l'on  suspend  au  cou,  ou  que  l'on  s'attache  au 
bras.  Mais,  à  part  les  marabouts  et  les  tolbas,  ils  sont  l)eaucoup 
moins  rehgieux  en  réalité  qu'ils  ne  semblent  l'être  à  en  juger  par 
leurs  pratiques  extérieures. 

L'usage  du  tabac  est  devenu  pour  tous,  excepté- pour  les  mara- 
bouts, un  besoin  si  impérieux  et  d'une  nécessité  si  absolue,  qu'ils 
accablaient  de  supplications  exagérées  les  gens  de  notre  caravane, 
pour  que  nous  leur  en  fissions  l'aumône  ;  —  quelques-uns  allaient 
jusqu'à  nous  dire  :  «  Donne-moi  du  tabac,  et  je  suis  ton  esclave  ». 
J'en  ai  vu  le  mâcher  avec  avidité,  non  seulement  en  feuilles,  mais 
en  poudre  à  priser  ;  ils  fument  également  beaucoup  de  hachiche. 

Ce  sont,  au  reste,  des  gens  simples,  bons  et  fort  hospitaliers  ; 
les  querelles  sont  rares  entre  eux,  et,  s'il  en  survient,  c'est  l'affaire 
des  djouads  de  les  arranger  par  la  parole  ou  par  la  poudre.  —  Le 
peuple  ne  se  bat  guère. 

Dans  la  prévision  de  nous  en  défaire  aisément  à  Timimoum, 
nous  y  avions  apporté  des  pioches,  des  fers,  des  huiles,  des 
parfums,  du  corail,  tous  objets  particuhèrement  recherchés  sur 
les  marchés  du  Touat,  et  dont  quelques-uns,  par  leur  volume  ou 
par  leur  poids,  nous  auraient  beaucoup  trop  embarrassés  jusqu'au 
Soudan  ;  nous  les  vendions  à  cent  pour  cent  de  bénéhce  ;  nous 
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achetâmes  des  haïks,  qui  sont  d'une  vente  lucrative  et  facile  chez 
les  nègres,  où  les  ouvriers-tisserands  les  coupent  en  lanières,  et  les 
défilent  pour  en  fabriquer  une  étoffe  très  forte  et  très  belle. 


INSALAII 

Insalah  est  une  ville  de  cinq  ou  six  cents  maisons,  avec  une 
kasba,  mais  sans  muraille  d'enceinte.  Les  habitants  donnent  pour 
raison  de  cette  exception,  qu'ils  sont  assez  forts  de  leur  alliance 
avec  les  Touareg  leurs  voisins,  pour  n'avoir  point  à  craindre  un 
coup  de  main.  Une  source  nommée  Aïn-ben-Jacoub  (la  source  du 
fils  de  Jacob)  prend  naissance  au  centre  d'Insalah  et  l'alimente. 
Du  côté  du  sud,  des  vergers  et  des  plantations  de  dattiers  domi- 
nent la  ville  ;  mais,  sur  les  autres  côtés,  les  sables,  chassés  par  le 
vent,  s'amoncellent  en  vagues  jusqu'au  pied  des  maisons. 

Le  chef  le  plus  puissant  d'Insalah,  qui  du  reste  est  gouvernée 
par  une  djemâa,  appartient  à  la  tribu  arabe  des  Oulad-Mokhtar,  qui 
vit  sous  la  tente  en  dehors  du  ksar,  dont  elle  possède  cependant 
presque  toutes  les  maisons.  Nous  allâmes  le  visiter,  et,  selon  l'usage, 
lui  faire  les  présents  de  la  bienvenue. 

C'est  dans  le  Tidikeult  surtout  que  se  fait  sentir  la  puissance 
de  l'aristocratie  de  race. 

Les  habitants  des  ksours  sont  presque  tous  nègres  ou 
mulâtres,  et  les  Arabes  qui  partagent  avec  eux  le  même  territoire, 
les  Oulad-Mokhtar  particulièrement,  qui  sont  les  djouads  par 
excellence,  dominent  et  gouvernent  le  pays.  Tous  les  chefs  de  la 
djemâa  sont  Arabes. 

Quelques  familles  de  la  tribu  des  Touareg  El-Biod,  les  blancs, 
qui  campent  à  l'extrémité  sud  du  Tidikeult,  se  sont  installés  sous 
des  gourbis  auprès  d'Insalah  ;  elles  peuvent  mettre  une  soixantaine 
de  chameaux  sur  pied.  —  A  côté  d'elles  cahipe,  sous  des  tentes  en 
peau,  la  tribu  araire  des  Oulad-bou-Hamou,  qui  peut  également 
lever  soixante  ou  quatre-vingts  chameaux,  et  qui  partage  avec  les 
Touareg  l'honneur  d'être  makhzen  (cavaliers).  Ce  sont  des  enfants 
du  péché  dont  le  chef  d'Insalah  utilise  les  instincts  vagabonds. 
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IDOur  faire  la  police  de  tous  ses  ksours,  et  pour  se  venger  au  besoin 
de  ses  voisins. 

Nous  étions  depuis  deux  jours  à  Insalah,  quand  les  chefs 
de  la  djemàa  firent  publier  par  des  crieurs  que  la  grande  caravane 
de  la  Mekke  venait  d'arriver  ;  qu'elle  s'était  arrêtée  un  peu  à 
l'ouest  d'Aoulef,  près  de  la  zaouïa  de  Moula-IIaiba,  et  que  la 
population  entière  eût  à  se  préparer  à  aller  faire  honneur  aux 
pèlerins. 

Cette  nouvelle  mit  en  mouvement  toutes  les  tentes  et  tous  les 
ksours,  et  le  surlendemain  matin  les  Oulad-Mokhtar,  les  Oulad- 
bou-Hamou,  les  Oulad-bel-Kassem,  les  Oulad-el-Hadj,  les  Oulad- 
Mohammed,  les  Deghromecha,  les  gens  de  Meliona,  de  Gousten, 
des  deux  Sola,  de  Zaouïet-el-Hadj-bel-Kassem,  de  Fougaret, 
Ezzoua,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  esclaves  et  servi- 
teurs, à  pied,  à  cheval,  sur  des  chameaux,  sur  des  ânes,  tous  vêtus 
de  leurs  plus  beaux  habits,  prirent  la  direction  d'Aoulef,  au  son 
de  la  musique  et  des  chansons  pieuses,  en  agitant  de  petits 
drapeaux . 

L'avant- veille,  au  Fedjer,  la  caravane  avait  mis  elle-même  en 
marche  ses  deux  mille  chameaux,  espacés  par  groupe  de  cent  ou 
de  cent  cinquante,  sur  une  immense  étendue  ;  elle  s'avançait  dans 
un  nuage  de  poussière.  Nous  la  saluâmes  à  trois  lieues  à  peu  près 
d'Insalah.  —  A  nos  cris,  l'émir  Er-Rekeab,  qui  la  commandait, 
planta  son  drapeau  et  s'arrêta. 

Un  moment  après,  les  deux  foules  se  confondirent  dans  un 
désordre  indicible  ;  .c'était  à  qui  baiserait  les  étriers  de  l'émir 
Er-Rekeab  ;  les  parents  et  les  amis  s'appelaient  à  voix  pleine  ;  tous 
les  noms  musulmans  se  croisaient  à  la  fois,  avec  les  chants  des 
pèlerins,  avec  les  cris  des  femmes  et  des  enfanls  suffoqués  par  la 
poussière,  roulés  dans  le  reflux  de  cette  mer  tumultueuse,  aux 
bords  de  laquelle  dansaient  les  nègres  exaltés  par  le  soleil  et  par  le 
bruit  assourdissant  des, tam-tams,  des  tambours  et  des  keghakeb  ; 
quelques  chameaux  effrayés  avaient  jeté  leurs  cavahers  à  terre,  et, 
par  leurs  beuglements  et  leur  course  insensée,  ajoutaient  à  la  fois 
à  la  confusion  des  clameurs  et  des  masses. 

Peu  à  peu,   cependant,  ces  premiers  épancliements  calmés, 
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l'ordre  se  rétablit,  et  l'émir,  entouré  de  tous  les  chefs,  donna  le 
signal  du  départ  en  élevant  son  drapeau. 

Alors,  les  gens  du  Tidikeult,  les  pèlerins  et  les  marabouts 
se  prirent  à  chanter  alternativement  : 


G  pèlerins  dans  la  Chambre  de  Dieu, 
Avez-vous  vu  le  prophùle  de  Dieu? 

LES  PÈLERINS 

Nous  l'avons  vu,  nous  l'avons  vu  ! 
Et  nous  l'avons  laissé  dans  la  Chambre  de  Dieu  ; 
Il  l'ait  ses  abblutions,  il  prie, 
Il  lit  les  livres  de  Dieu. 

LES   MARABOUTS 

Notre  Seigneur  Abraham  est  le  chéri  de  Dieu, 
Notre  Seigneur  Mo'ise  est  le  parleur  de  Dieu, 
Notre  Seignfeur  Aïssa  [Jésus-Christ]  est  l'àme  de  Dieu, 
Mais  notre  Seigneur  Mohamed  est  le  Prophète  de  Dieu. 

LES  PELERINS 

Oui  nous  avons  laissé  nos  biens 
Et  nous  avons  laissé  nos  enfants 
Pour  aller  voir  le  prophète  de  Dieu. 

LES    MARABOUTS 

Que  votre  pèlerinage  soit  heureux  ! 

Ce  que  vous  avez  gagné  est  sans  pareil  ; 

Vous  avez  fail  une  ghazia  sur  vos  péchés. 

Les  cantiques  ne  cessèrent  qu'à  la  halte,  entre  le  ksar  des 
Oulad-bel-Kassem  etinsalah,  au  heu  nommé  Mekamet-el-Hcdjadj 
(la  Place  des  pèlerins).  La  caravane,  jusque-là  confuse,  fut  en  un 
instant  campée  dans  un  ordre  admirable  ;  tous  les  gens  qui  la 
composaient  : 

Ceux  du  Touat, 

de  Figuig, 

de  Tafilalet, 

de  Fâs  (Fez), 

de  Merakech  (Maroc), 

de  Mckuencrs  (Mekinès), 

des  Oulad-sidi-Cheikh, 

des  riamyânes,  etc.,  etc., 
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et  des  trois  tribus  berbères,  les  seules  qui  fassent  le  voyage  de 
la  Mekke  : 

Aït-Atta, 

Aït-Dezedeug, 

Aït-Markall, 
se  rallièrent  à  leurs  drapeaux  et  firent  autant  de  douars  à  part, 
tous  concentriques  à  la  vaste  tente  de  l'émir  Er-Rekeab,  qui  s'éle- 
vait au  milieu  de  ce  cercle  immense,  formé  d'autant  de  cercles 
partiels  qu'il  y  avait  là  de  tribus  diverses. 

A  peine  les  chameaux  étaient-ils  débâtés  et  entravés  autour 
de  chaque  douar,  que  les  habitants  du  pays  envahirent  le  camp, 
chargés  d'outrés  de  lait,  de  poules,  de  viande  fraîche  de  chameau, 
de  dattes,  de  fèves,  de  kouskoussou  ;  ils  venaient  vendre  ces  provi- 
sions aux  pèlerins,  ou  les  échanger  contre  des  marchandises.  — 
Car  la  caravane,  qui  revenait  parles  oasis  du  Désert,  avait  partout 
fait  le  commerce  et  rapportait  des  chapelets,  des  pierres  précieuses, 
de  l'eau  du  puits  de  Zemzem  (où  l'ange  conduisit  Agar  et  Ismaël 
égarés  dans  le  Désert),  de  la  terre  de  la  Mekke  ou  de  Médine,  en 
petits  paquets,  des  négresses  d'Abyssinie,  qui  sont  très  recher- 
chées dans  le  Maroc,  des  nègres  du  Bornou,  des  peaux  de  buffles 
tannées,  des  défenses  d'éléphant,  des  sayes,  des  cotonnades  pour 
faire  des  turbans,  des  draps,  des  coffres,  des  peignes  à  barbe,  des 
bracelets  en  corne  et  en  verroterie,  du  corail,  des  miroirs,  de 
l'antimoine  en  grande  quantité,  des  épiceries,  de  l'essence  de 
santal,  du  bois  de  gklromari  qui  parfume,  du  souâk  qui  teint  les 
lèvres  en  noir  ou  en  rouge,  du  musc,  du  zebed,  du  loubôn,  des 
armes,  fusils,  pistolets,  yatagans,  des  pierres  j^récieuses,  de  l'or  et 
de  l'argent  en  lingots,  et  de  la  poudre  d'or. 

Les  principaux  marchands  d'Insalah  entrèrent  bientôt  en 
commerce  avec  les  pèlerins,  et  nous  leur  achetâmes  nous-mêmes 
ou  leur  échangeâmes  beaucoup  d'objets 


IX 


Nous  venons  de  relever,  point  par   point,  l'itinéraire  qu'une 
mission  devra  suivre  pour  effectuer  la  traversée  du  Désert  : 
Partir  de  Saint-Louis  ;  couper  successivement  le  Trarza,  le 
Tiris,  l'Adrar,  l'Ighidi,  le  Touat,  le  Gourara,  et  les  hauts  plateaux 
algériens,  —  jusqu'à  Oran  ; 

Soit  la  pénétration  complète,  sud-nord-est. 
Programme  d'action  nouveau  qui  offre  cet  avantage  d'avoir 
comme  base  d'accès  deux  pays  plutôt  favorables  à  notre  influence. 
Et  maintenant,  en  route 


Faisons  un  rêve,  pour  finir.  C'est  bon,  les  rêves.  Puis  l'on  dit 
qu'ils  sont  parfois  la  réalité  de  l'avenir. 

Le  Transsaharien  est  achevé  depuis  longtemps.  Adoua, 
Gondar,  El-Obeid  sont  maintenant  de  magnifiques  villes  pourvues 
de  tout  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  confort  moderne 

Voici  Kouka.  De  larges  c[uais  courant  droit  le  long  des  rives 
du  lac  Tchad,  —  et  sur  ces  quais,  entassées,  des  montagnes  de 
coton,  de  caoutchouc,  de  café,  d'indigo,  de  cuirs  et  d'ivoire. 

Un  coup  de  sifflet  retentit  :  un  steamer  venant  du  Niger  entre 
clans  le  bassin 

Continuons  notre  marche.  De  Kouka  à  Saï,  à  travers  le 
Sokoto  et  le  Gondo,  avec  séjour  à  Kano.  Juste  le  temps  de 
déjeuner   au  Grand-Hôtel,  pour  parcourir  ensuite  cetCe  magni- 
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fique  cité,  centre  d'une  immense  plaine  aux  moissons  épandues. 

Et  de  nouveau  en  marche,  en  plein  pays  mossi.  Et  soudain 
Tombouctou,  avec  ses  maisons  à  terrasses  empanachées  de 
dattiers,  son  théâtre,  sa  grande  avenue  de  Kabar,  son  champ  de 
courses  de  mehara  et  sa  bibliothèque  arabe  contenant  plus  de 
50.000  volumçs. 

Une  heure  d'arrêt  à  Ghingueti...  puis  à  toute  vapeur  dans  la 
hamada  pierreuse  et  les  dunes  de  sable  qui  semblent  des  murailles 
rouges  au  soleil. 

Le   Touat  et  sa   capitale,  où    se  dressent    gigantesques  les 

statues  de  Flatters,  de  Douls,  de  Palat  et  de  Mores Enfin 

Alger  la  Blanche,  clans  le  bleu  méditerranéen. 

Et  c'est  la  fin  de  notre  voyage En  un  mois,  nous  venons 

de  parcourir  l'Afrique  anglaise,  française,  allemande  et  italienne. 
En  un  mois  il  nous  a  été  facile  de  nous  rendre  compte  du  degré 
de  prospérité  auquel  étaient  arrivés  les  nouveaux  Etats-Unis. 

Nous  avons,  comme  bien  on  pense,  renoncé  à  cet  exercice 
stupide  c[ui  s'appelle  la  guerre,  de  sorte  que  les  transactions 
commerciales  s'opèrent  le  mieux  du  monde.  De  grandes  Compa- 
gnies assurent  le  service  des  transports,  et  exploitent  les  régions 
exigeant  un  outillage  industriel  dispendieux. 

Les  territoires  de  petite  culture  ont  été  laissés  aux  particuliers 
ne  disposant  c[ue  de  capitaux  modestes. 

En  peu  d'années  ces  particuliers,  tout  en  vivant  largement, 
ont  pu  économiser  une  somme  suffisante  pour  leur  permettre  de 
faire  bâtir,  sur  les  hauteurs,  une  maison  à  larges  galeries  dans 
laquelle  ils  iront  passer  leurs  vacances,  durant  les  mois  les  plus 
chauds. 

La  population  indigène  s'accroît  sensiblement,  mais  cela  ne 
semble  causer  aucune  crainte  aux  colons.  Noirs  et  Arabes  ont 
conservé  leurs  kadis  et  leurs  cheikhs  ;  ils  s'administrent  à  leur 
guise. 

Tout  ce  que  nous  leur  demandons,  c'est  de  ne  point  s'emparer 
de  la  propriété  d'autrui,  c'"est  de  ne  point  attenter  à  la  vie  d'autrui. 
Il  y  a  un  bourreau  clans  les  États  de  l'Afrique  Septentrionale, 
mais  ce  bourreau  travaille  peu. 
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Nos  protégés  sont  heureux,  —  et,  comme  ils  sont  heureux,  ils 
sont  bons.  Aussi  bien  la  loi  leur  accorde  tout  ce  qu'elle  leur  peut 
accorder.  Ils  sont  libres  d'acquérir,  ils  sont  libres  de  cultiver 
eux-mêmes  leurs  champs,  —  mais  il  est  à  remarquer  qu'ils  préfèrent 
de  beaucoup  se  mettre  à  notre  service.  Un  salaire  suffisant  les 
débarrasse  de  tous  soucis  d'existence 

Dans  la  mosquée  de  Kano,  au  milieu  de  la  grande  cour  d'où 
jaillit  la  fonlaine  servant  aux  ablutions,  nous  avons  pu  entendre 
riman  priant  la  prière  du  soir. 

Il  s'est  prosterné  trois  fois,  puis  il  a  appelé  le  regard  d'Allah 
sur  sa  créature  ;  puis  il  a  supplié  le  Prophète  d'inspirer  .  son 
successeur  direct,  son  calife,  le  sultan  de  Stamboul. 

Et  tous  les  Croyants  se  sont  inclinés,  car  le  sultan  de 
Stamboul  est  le  chef  suprême. 

Le  sultan  de  Stamboul,  d'accord  avec  les  puissances  euro- 
péennes, est  devenu  le  pape  du  Continent  noir. 

Le  sultan  de  Stamboul,  grand  prêtre  de  l'Islam...  L'Afrique 
pacifiée  sous  son  unité  spirituelle...  Et  le  Soudan  grand  ouvert... 
Et  Tombouctou  centre  intellectuel,  école  française  des  arabisants. 

Très  beau,  ce  rêve  !  Oui,  mais  c'est  un  rêve  ! 

Un  rêve,  qui  sait?  Nos  petits-enfants  verront  de  belles  choses  ! 

Et  de  ces  belles  choses  notre  égoïsme  ne  souffrira  point. 

Ce  sera  notre  récompense  à  nous,  grands  et  petits  coloniaux, 
obscurs  ou  illustres  d'aujourd'hui. 

Ce  sera  notre  fierté  à  nous,  les  vieux,  d'avoir  entrevu  et 
préparé  le  règne  de  la  nouvelle  Afrique,  l'Afrique  accueillante, 
aux  déserts  enfin  pacifiés,  aux  fleuves  enfin  contenus...  L'Afrique 
radieuse,  l'Afrique  toujours  jeune  et  à  jamais  féconde,  dont  la 
possession  assurera  aux  hommes  plus  de  bien-être  et  plus  de 
paix,  —  avec  plus  de  hberté  encore,  plus  de  liberté  toujours  ! 


^ 


BORDEAUX  —  LISBONNE  —  DAKAR  —  CORÉE 

RUFISQUE  —  SAINT-LOUIS 

DAGANA  —  PODOR  —  MAFOU 


LIEUTENANT,  je  vicns,  sur. les  ordres  de...  . 
—  Excusez-moi,  monsieur,  mais  je  ne  suis  pas  lieutenant. 

—  Vous  n'êtes  pas  lieutenant?  Tiens,  c'est  extraordinaire  !... 
Cependant  vous  vous  appelez  bien  Donnet? 

—  Je  crois  que  oui... 

—  Alors  je  ne  me  trompe  pas...  Donnet...  C'est  bien  vous  le 
lieutenant  Donnet  !...  Tenez,  lisez. 

Et  je  lis.  Et  c'est  parbleu  exact.  xA.  trois  reprises  différentes 
je  trouve  mon  nom  précédé  de  ce  joli  mot  de  «  lieutenant  ». 

«  Marinette,  allez-vous  en  coudre  deux  galons  d'or  à  mon 
pourpoint,  me  voilà  officier!  » 

Mais  bientôt  tout  s'explique.  C'est  encore  une  erreur  de 
l'Administration,  —  qui  ne  s'habituera  que  très  diiïicilement  à 
cette  singulière  manie  qu'ont  les  ministres,  aujourd'hui,  de  confier 
parfois  des  missions  à  des  civils. 

—  Licute...  pardon...  Monsieur,...  reprend  mon  interlocuteur, 
je  viens,  sur  les  ordres  du  chef  de  bureau,  lever  toutes  oppositions 
de  la  part  de  la  douane  et  faire  immédiatement  procéder  à  l'embar- 
c;uement  de  vos  bagages. 

Cela  est  dit  le  5  février  1894-,  vers  onze  heures  de  matinée,  à 
Bordeaux.  Et  celui  qui  nous  apporte  cette  bonne  nouvelle  est  un 
garde-magasin  appartenant  au  ca^dre  colonial. 

Le  brave  homme  !  Songez  au  service  qu'il  nous  rend  !  Depuis 
le  lever  du  soleil  nous  pataugeons  dans  la  boue  des  quais,  lancés  à 
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la  poursuite  de  nos  malheureux  colis  que  des  douaniers  trop  zélés 
s'arrachent. 

—  Combien  les  cotonnades  ?  demande  l'un. 

—  Attends  un  peu,  je  vas 
voir  au  bureau,  répond  l'autre. 

Et  à  pas  comptés,  aussi 
lentement  qu'un  douanier  peut 
marcher,  il  «  va  voir  au  bureau  » . 

—  Eh  !  là-bas,  crie  un  troi- 
sième, que  contient  ce  ballot?  et 
cet  autre?  et  puis  cet  autre  en- 
core ?  —  Total  :  quarante-deux", 
comme  cela,  à  visiter. 

Bref,  je  suis  persuadé  que 
nous  y  serions  encore,  sans  la 
providentielle  intervention  des 
Colonies. 

Ouf  !  il  ne  nous  reste  plus 
maintenant  qu'à  nous  mesurer 
avec  un  ennemi  également  fort 
redoutable  :  le  lieutenant  de  la 
Compagnie      des     Messageries 
Maritimes    chargé    de  l'embar- 
quement général. 
Là,  nouveau  genre  de  difficultés.  Sur  les  caisses,  les  marques 
ne  sont  point  assez  apparentes.  D'où  nécessité  de  se  procurer  un 
pot  de  peinture,  un  pinceau,  des  vignettes,  —  et  de  procéder,  nous- 
même,  à  cette  besogne  supplémentaire. 

Ci,  une  heure  de  travail  et  la  perte  jDresque  totale,  par  suite 
de  taches  successives,  d'un  superbe  complet  gris,  arboré  pour  la 
première  fois. 


^ 


II 


MAIS  l'on  sonne.  Le  chaland  va  partir,  qui  doit  nous  transporter 
à  Pauillac,  où  se  trouve  le  paquebot. 

Il  est  parti.  La  Gironde  s'élargit.  Dans  le  brouillard  ses  bords 
plats  disparaissent.  La  houle  s'accentue  ;  les  flots  se  donnent 
déjà  des  allures  de  jDctites  vagues. 

Un  Bordelais,  près  de  moi,  m'affirme  que  c'est  là  spectacle 
unique  au  monde. 

Cahotés  et  roulés  pendant  quatre  heures.  Soudain  de- 
vant nous,  sous  le  ciel  gris,  une  masse  énorme  :  le  Poriiigal, 
l'un   des   plus    beaux    bâtiments  de    la   Compagnie  des   Messa- 


gei^ies. 


«  Un  des  plus  beaux  »...  Le  voyageur  a  toujours  rinoffensive 
manie  de  considérer  comme  «  le  plus  beau  de  tous  les  bateaux  » 
celui  sur  lequel  il  doit  accomplir  une  traversée.     ' 

On  hisse  les  marchandises  ;  les  passagers  se  hissent.  Le 
chaland  s'éloigne.  Et  le  Portugal  lève  l'ancre  une  demi-heure 
plus  tard,  pour  en  faire  autant. 

Six  heures.  Le  dîner.  Dans  le  vaste  salon  servant  de  salle  à 
manger,  chacun  s'étudie,  s'observe.  Il  est  fait  de  grands  efforts 
pour  assigner,  d'après  leur  tête,  une  profession  à  ceux  que  l'on 
verra  passer  et  repasser  tant  de  fois  devant  soi  durant  le  voyage, 
—  ce  pendant  que  le  maître  d'hôtel,  grave  et  solennel,  procède  à 
l'installation  des  convives. 

La  volonté  de  cet  homme  nous  place  devant  un  officier  d'artil- 
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Ici'ic  de  Dakar  cL  un  notable  Argentin,  rentrant  dans  le  pays  de 
ses  pères,  après  huit  mois  de  fugue  à  Paris. 

Début  de  repas  fort  calme.  Potage  et  liors-d'œuvre  mangés 
en  silence.  Pas  un  mot  :  l'Argentin  seml^lc  de  marbre,  et  l'officier 
soulfre  des  dents. 

Soudain,  au  poisson,  des  éclats  de  voix  claironnante  nous 


Sur  le  pont. 

tirent  de  notre  torpeur.  Un  monsieur  très  gras,  flanque  d'un 
monsieur  très  maigre,  ayant  en  face  de  lui  deux  dames  jouant  le 
rôle  de  personnages  muets,  cause  avec  grande  animation.    . 

Nous  sommes  au  lendemain  de  la  mort  de  l'anarchiste 
Vaillant,  et  le  gros  monsieur  exprime  en  termes  enflammés  sa 
haine  contre  les  ennemis  du  capital. 

—  Il  faut  les  exterminer  tous,  vocifère-t-il,  en  levant  les  bras. 
Pas  de  quartier  !  Je  ne  fais  pas  de  politique,  moi  !  Je  suis  un  homme 
paisible,  moi  !  mais  !!!... 

Le  monsieur  très  maigre  hoche  du  chef  approbativement.  Les 
deux  dames  restent  impassibles. 

Et  le  monsieur  très  gros  continue. 


•% 
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Longtemps  il  continue...  La  politique  fait  place  à  la  littéra- 
ture :  Emile  Zola,  Theuriet,  Jules  Verne...  Et  la  littérature,  à  son 
tour,  cède  le  pas  à  l'art  dramatique.  C'est  Sarah  Bcrnhardt  qui 
fournit  le  sujet  d'une  vive  discussion,  —  Sarah  Bcrnhardt  qu'il  a 
pu  voir  «  comme  je  vous  vois  »,  lors  d'une  traversée  du  Havre 
à  New-York. 

—  Ça  peut  être  une  grande  artiste...  c'est  même  une  grande 
artiste,  quoi  qu'en  disent  certaines  gens;  mais  à  coup  sûr  ça  n'est 
pas  une  personne  bien  élevée.  Imaginez-vous  —  et  ici  la  voix 
baisse,  comme  honteuse  de  ce  qu'elle  va  révéler,  —  imaginez-vous 
qu'elle  montait  sur  le  pont  en  pantoulles  et  en  cheveux  !... 

—  Si  j'avais  été  commissaire,  je  ne  l'aurais  pas  to-lé-ré  ! 
reprend  le  monsieur  très  maigre,  en  appuyant  sur  chaque  syllabe. 

Et  cette  conversation,  très  scrupuleusement  rapportée,  résume 
toute  la  vie  de  bord.  Le  bord,  c'est  la  société  en  raccourci,  avec 
toutes  ses  intolérances,  ses  hypocrisies,  ses  préjugés. 

Vous  quittez  Paris,  un  peu  las  du  monde,  de  ses  obliga- 
tions, —  et  vous  retrouvez,  circonscrites  dans  un  espace  de 
400  pieds  carrés,  sans  aucun  espoir  d'y  échapper,  toutes  ces  obli- 
gations :  cette  discipline  féroce  à  laquelle  on  est  bien  forcé  de  se 
soumettre  quand  on  ne  veut  point  passer  pour  un  trouble-fête,  un 
original,  un  ours  mal  léché... 


III 


6  janvier. 

LEVER  le  plus  tard  possible.  On  s'accoude  sur  les  bastingages, 
regardant  fuir  la  mer.  Puis  on  s'assied  ;  puis  on  se  lève  ;  puis 
on  se  rassied...  Et  les  mêmes  personnes  passent  et  repassent 
devant  vous,  processionnellement,  marquant  le  pas  avec  la  houle... 
Et  les  mêmes  conversations  s'engagent.  Les  ollicicrs  parlent  che- 
vaux ou  commentent  VAnniuiire  ;  les  commerçants  se  laissent  tenter 
par  la  diplomatie  ;  ils  renversent  des  cabinets,  opèrent  des  réformes 
dans  les  tarifs  de  çlouane  ou  tracent  un  plan  de  campagne  pour  la 
prochaine  guerre  ;  les  administrateurs  coloniaux  se  livrent  à  d'inté- 
ressantes études  comparatives  sur  la  vitesse  des  bateaiix  à  vapeur. 

—  Je  parie  pour  15  noeuds.  '  , 
— ^  Et  moi  pour  14  !                                  . 

—  Vous  vous  trompez,  messieurs,  ajoute  un  troisième,  la 
vitesse  est,  en  ce  moment,  de  14  nœuds  et  demi. 

—  Enfin  nous  verrons  bien,  reprend  le  premier,  qui  tient  à 
ses  15  noeuds  et  n'en  veut  point  démordre.  Nous  n'avons  qu'à 
consulter  le  tableau  déroute...  Et  tous  de  se  diriger  vers  le  tableau 
de  roule,  apjoendu  à  la  paroi  de  la  salle  à  manger. 

Brochant  sur  ces  distractions,  de  fréquentes  parties  de  piquet, 
de  poker  ou  de  tonneau  ;  deux  ou  trois  romances  chantées  le  plus 
souvent  par  quelque  amateur  ayant  plus  de  bonne  volonté  que  de 
réel  talent,  accompagnées  sur  un  piano  très  faux  et  presque 
aphone  ;  la  permission  accordée  à  un  petit  nombre  de  privilégiés. 
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par  le   commandant,   de    s'aller    promener    sur    la   passerelle... 

El  voilà,  sans  en  rien  omettre,  ce  que  l'on  peut  faire  et  dire 
à  bord  d'un  paquebot. 

Ah  !  pardon,  j'oubliais,  il  y  a  le  mal  de  mer. 

Bien  amusante  —  faite  pour  tenter  Caran  d'Ache  —  la 
silhouette  du  monsieur  qui  a  le  mal  de  mer,  tout  en  ne  ■\oulant 
pas  l'avoir. 

On  le  voit  venir  de  loin,  rapide,  imposant.  Envahissant,  il 
s'installe  sur  le  pont  —  et  parle  fort.  Léger  accent  méridional.  Il 
raconte  ses  nombreux  voyages,  croisières  immenses  à  travers  les 
trois  Océans. 

Une  dame  lui  demande,  admirativc  : 

—  Et  vous  n'avez  pas  eu  le  mal  de  mer  ? 

—  Le  mal  de  mer  !  Oh  !  vous  plaisantez  !  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça,  le  mal  de  mer?  , 

Mais  voici  que  la  brise  se  lève.  Ce  n'est  rien,  —  et  déjà  notre 
liomme,  qui  comptait  sur  le  «  beau  fixe  »,  commence  à  s'agiter. 

On  le  voit,  lui,  le  dur-à-cuire,  se  lever  fréquemment,  arrêter 
les  matelot^',  interroger  les  officiers.  Une  vague  inquiétude  perce 
dans  ses  multiples  demandes.  Il  pâlit. 

—  Qu'avez- vous? 

—  Oh!  rien,  un  malaise  passager.  L'n  peu  de  migraine. 

—  C'est  le  mal  de  mer  ! 

—  Moi,  le  mal  de  mer!  Jamais! 

La  houle  augmente.  On  tangue,  on  roule,  et  à  chaque 

oscillation  le  patient  gémit,  moribond  : 

—  C'est  drôle,  comme  je  suis  malade.  Imaginez-vous  que 
moi,  qui  n'ai  jamais  le  mal  de  mer... 

Patatras  !  une  énorme  lame  vient  rejaillir  jusque  sur  le  tillac  !... 
Et  tant  de  stoïcisme  doit  aboutir  à  la  plus  lamentable  des  fuites. 

Le  monsieur  cjui  n'eut  jamais  le  mal  de  mer,  n'a  que  le 
temps  de  se  lever,  de  saisir  la  rampe  de  l'escalier  des  cabines,  pour 
disparaître  dans  ses  profondeurs. 

Il  ne  racontera  plus  ses  voyages  de  circumnavigation  d'ici 
deux  jours.  C'est  toujours  autant  de  gagné. 


IV 


Nous  passons  en  vue  de  la  Corogne.  Désormais  notre  marche 
sera  :  droit  vers  le  sud. 

Ce  matin  7  février,  l'atmosphère,  jusque-là  plaquée  de  gris, 
s'illumine.  Le  soleil  est  de  la  fête  ;  la  mer  semble  de  diamant. 

Lisbonne  est  près  de  nous. 

A  trente  milles  au  large,  un  immense  circuit  formé  par  un 
ahgnement  de  roches. 

Puis  l'entrée  dans  l'estuaire  du  Tage.  Des  falaises  au  pied 
desquelles  la  vague  paresseuse  vient  se  briser  avec  regret,  —  des 
falaises  dominées  par  des  maisons  blanches,  des  moulins  à  vent 
barrant  le  ciel  de  leur  rotondité. 

Et  plus  loin,  bien  plus  loin,  derrière  ces  falaises,  des  hauteurs 
boisées  s'en  allant  mourir  en  pentes  très  douces  en  l'intérieur  des 
terres. 

La  côte  s'efTde.  Ce  sont  maintenant  de  véritables  montagnes 
que  surmontent  d'anciens  châteaux  forts.  Et  de  nouveau  des 
maisons  blanches,  pittoresquement  groupées,  —  au  premier  plan. 

De  plus  en  plus,  on  se  rapproche.  L'Océan  devient  lac.  Oh  ! 
ces  blanches  maisons  essaimées  sur  la  grève,  perdues  dans  les 
épaisseurs  de  verdure...  ces  maisons  en  leurs  formes  rigoureuse- 
ment carrées,  écrasées  au  sommet  par  la  terrasse,  qui  rappellent 
les  châteaux  de  carton  que  l'on  nous  donnait  quand  nous  étions 
petits  ! . . . 

Et  sous  ce  ciel  bleu,  ce  ciel  qui  rit  éternellement,  cette  évo- 
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cation  du  premier  âge  vous  redonne  les  joies  de  l'enfance.  Et  l'on  en 
vient  à  se  demander  comment,  et  par  quelle  cruauté  delà  nature, 
il  se  fait  que  tous  ces  peuples  aimés  du  soleil,  de  ce  bon  soleil  qui 
conserve  les  choses,  ne  gardent  pas,  comme  leurs  maisons,  leur 
aspect  de  jeunesse;  —  comment  il  se  fait  qu'ils  vieillissent? 


-^^I^-'"*-'"* 


Tour  de  Belem,  et  entrée  du  port  de  Lisbonne. 

Doucement,  glissant  sur  l'eau,  nous  passons  devant  le  palais 
royal  de  Quéluz,  les  maisons  de  plaisance  de  Bellas,  la  tour  de 
Belem,  massive,  engoncée,  surchargée  d'ornementations  arabes, 
l'air  d'une  grande  dame  un  peu  ennuyée  de  ses  dentelles  et  de  ses 
bijoux  qui  l'écrasent  ;  le  magnifique  couvent  des  Hiéronimites, 
chef-d'œuvre  de  l'ogive,  bâti  par  Manoël  le  Fortuné,  «  le  seigneur 
de  la  conquête,  de  la  navigation,  du  commerce  de  l'Ethiopie,  de 
l'Arabie,  de  la  Perse,  de  l'Inde  »,  et  rappelant  ces  temps  légen- 
daires de  la  gloire  passée  du  Portugal. 

Combien  passée  ! 


^ 


Que  nao  tem  vislo  lAshoa 
Nao  lem  vislo  cosa  boa. 

OUI  n'a  pas  vu  Lisbonne  —  n'a  rien  vu  de  beau. 
En  rade.  Le  bateau  stoppe.  Des  miséreux  hâves,  dépoi- 
traillés, «  sans  hauts-de-chausse  et  sans  pourpoints  »,  s'approchent 
à  toutes  rames.  Leurs  barques  se  pressent,  se  heurtent,  se 
croisent  et  s'entre-croisent.  Et  ce  sont  des  jurons,  des  menaces, 
des  poings  tendus. 

Qui  arrivera  le  premier? 

L'un  d'eux  s'est  agrippé  à  nous,  —  et  il  ne  veut  plus  lâcher 
prise.  En  vain  mon  compagnon  de  route,  Henri  Bonnival,  qui 
baragouine  un  peu  le  portugais,  essaie-t-ilde  l'éloigner.  Le  drôle  ne 
comprend  pas,  ou  feint  de  ne  pas  comprendre.  Il  faut  nous  résigner  : 
nous  sommes  devenus  son  bien,  sa  chose.  Il  nous  empile  dans 
son  canot. 

Mais,  à  moitié  chemin  entre  le  quai  et  le  paquebot  que  nous 
venons  de  quitter,  arrêt  brusque.  Notre  homme,  au  courant  des 
procédés  mis  en  usage  par  les  maîtres-chanteurs,  nous  fait 
comprendre  que,  si  nous  tenons  absolument  à  débarquer  ce  soir, 
il  est  indispensable  d'accepter  ses  conditions. 

Léonines,  ses  conditions  :  vingt  francs,  ou  la  perspective  de 
passer  toute  une  nuit  dans  le  bassin  du  port  ! 

Faute  de  sergent  de  ville  pour  constater  la  tentative  d'extor- 
sion de  fonds  exercée  sur  nos  personnes,  nous  prenons  le  parti  de 
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faire  la  police  nous-mêmes.  En  de  simples  gestes  —  cl  c'esl  clon- 
nant  comme  la  mimique  peut  être  éloquente  en  certains  cas,  —  nous 
faisons  ressortir  à  Manoël  —  ici  tout  le  monde  s'appelle  Manoël  — 
qu'exorbitantes   sont    ses  prétentions.   Nous  lui  donnei'ons  cinq 


Port  ue  Lisbonne. 


francs.  Que  s'il  n'est  pas  satisfait,  nous  prendrons  en  mains  les 
avirons.  Que  s'il  n'est  pas  satisfait  encore,  nous  nous  débarras- 
serons de  sa  personne  en  la  jetant  à  l'eau.  C'est  bien  simple. 
Manoël  a  fort  bien  compris  ;  Manoël  fait  preuve  du  meilleur 
caractère.  Un  quart  d'heure  après,  Manoël  nous  dépose,  sans 
encombres,  sur  le  quai. 


Kéi 


VI 


I "FLANERIES  au  hasard,  à  travers  les  rues  de  Lisbonne. 
La  ville,   bâtie  sur  sept  collines.  Les  maisons,  capricieuse- 
ment  dévalant  sur  les  pentes,  pressées,  serrées   les  unes  contre 
les  autres,  en  un  défi  jeté  à  l'équilibre. 

Les  hommes  :  en  veste  courte.,  pantalons  collants,  mouchoir 
noué  autour  de  la  tête. 

Les  femmes  :  en  robes  rouges  à  pois  blancs,  et  mantilles. 

Têtes  brunes,  massives,  aux  traits  accentués,  prognathes, 
indices  de  croisements  avec  les  nègres  ;  corps  carrés,  trapus, 
solides  sur  la  base,  prédisposés  à  l'embonpoint  ;  vivacité,  exubé- 
rance, surtout  dans  le  geste  ;  —  caractère  plus  méridional  encore 
que  ne  le  comporte  l'origine  ^^remicre. 

Qui  a  vu  l'Espagne  a  vu  le  Portugal. 

Même  aspect  au  dehors.  A  tous  les  pas,  le  bureau  de  tabac 
aux  cent  mille  sortes  différentes  de  cigares;  le  marchand  de 
comestibles  étalant  jusque  sur  la  chaussée  ses  tonneaux  ventrus. 
De  loin  en  loin,  le  café,  lieu  sévère  de  réunion,  où  l'on  ne  consomme 
que  de  l'eau  sucrée  additionnée  de  jus  d'orange  ;  le  magasin  «  à 
l'instar  de  Paris  »,  derrière  la  vitrine  duquel,  en  des  écrins  de 
velours,  repose  la  montre-remontoir  nouveau  modèle  et  le  bracelet 
simili-diamants, —  ou  bien  encore  rétolfe  aux  couleurs  voyantes, 
dernier  cri  de  la  mode. 

L'inévitable  place  Gamoëns,  fière  de  la  statue  du  grand  homme, 
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enclose  de  maisons  basses,  l)ordcc  de  larges  Iroltoirs,  rendez-vous 
du  Tout-Lisbonne. 


L'escale. 


Un  fouillis  de  ruelles,  d'impasses,  de  carrefours,  dédales  des 
cjuartiers  excentricjues,  seulement  habités  par  les  plus  besogneux. 


K6  EN    s  A II  AU  A 

La  longue  cnllladc  des  quais,  empuantis  de  guano,  encombrés 
de  barriques  de  vin  et  de  paniers  de  fruits,  avec  une  population 
de  débardeurs,  forts  gars  aux  lèvres  lippues,  à  la  peau  bronzée, 
chargeant  un  sac  sur  leurs  épaules  ou  donnant  le  coup  de  pioche, 
à  des  intervalles  aussi  éloignés  que  possible. 

Marquant  le  pas,  voici  un  régiment  de  fantassins  qui  défde. 
Et  l'on  se  croirait  transporté  en  pleine  Allemagne,  à  voir  ces 
uniformes  sombres  sobrement  galonnés,  et  les  gigantesques 
casques  à  pointe  qui  dominent  les  têtes. 

Un  ollicier  à  cheval  précède  la  colonne.  Il  est  grand,  mince 
et  blond.  L'illusion  est  complète... 

Moyennant  la  modique  somme  de  1.200  reis,  —  et  ici  j'ouvre 
une  parenthèse  pour  dire  que  le  reis,  unité  monétaire  en  Portugal, 
valant  à  peu  près  un  demi-centime,  il  faut,  pour  acheter  simple- 
ment quelques  douzaines  de  faux-cols  ou  un  complet  de  drap,  se 
livrer  à  des  calculs  énormes,  et  mobiliser,  dans  une  addition,  un 
nombre  incommensurable  de  zéros,  —  moyennant,  dis-je,  la 
modique  somme  de  1.200  reis,  l'hôtel  Francfort  nous  sert  un 
merveilleux  repas  :  quantité  de  petits  plats  à  base  de  tomates  et 
de  piments,  h  noms  barbares,  et  un  vin  épais,  sirupeux,  montant 
dru  il  la  Icte. 


VII 


LE  lendemain  à  onze  heures,  après  une  fort  mauvaise  nuit  passée 
dans  un  fort  mauvais  lit,  nous  regagnons  le  Portugal. 

A  petite  vapeur  devant  la  ville  :  un  ruban  de  maisons  toujours 
blanches  cpù  se  déroule  le  long  de  la  mer  toujours  bleue,  et  sous 
un  soleil  un  peu  voilé  de  nuages,  mais  coupé  de  brusques  jets  de 
lumière  aveuglante,  faisant  pressentir  les  régions  plus  chaudes. 

C'est  la  fin  des  falaises  :  un  roc  taillé  en  forme  de  proue. 

Et  ce  roc,  c'est  la  fameuse  Quenouille,  le  promontoire  le  plus 
occidental  du  continent. 

Puis  plus  rien  :  l'Océan  et  le  ciel. 

A  l'avant,  tout  un  lot  d'émigrants  portugais.  Des  hommes  à 
figures  de  bandits,  pêle-mêle  couches,  jouant  aux  cartes,  avec, 
pour  enjeu,  la  hola  pleine  cVamonUllado,  qui  circule  de  mains  en 
mains. 

Des  disputes  éclatent,  des  lueurs,  vite  éteintes,  passent  dans 
les  yeux... 

On  se  menace,  à  mots  couverts,  pour  ne  pas  éveiller  l'attention 
des  matelots  dont  la  tranquillité  s'étonne  de  tant  d'agitation. 

Cependant  que,  dans  quelques  coins,  on  entend  l'accordéon 
geindre  et  des  chants  s'élever  ;  on  voit  des  groupes  se  former,  et 
les  quadrilles  commencer. 

Et  dans  ce  silence  du  plein  large,  au  clair-obscur  des  feux 
qui  oscillent  à  la  pointe  du  mât,  on  trouve  joliment  pittoresques  ces 
mélopées  barbares  qu'un  rythme  unique  appuie  —  un  rythme 
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unique,  tantôt  sortant  comme  une  plainte,  tantôt  se  dispersant  en 
notes  stridentes,  qui  font  surgir  les  dents  blanches,  du  noir  d'encre 
de  la  barbe. 

La  danse?  Un  déhanchement,  une  ébauche  de  luxure,  — mais 


Un  des  noirs  de  l'équipage. 


avec  ce  quelque  chose  de  naïf  qui  rappelle  le  piétinement  nègre  au 
son  de  l'unique  tam-tam. 

.....  Cercle  autour  d'une  grande  et  forte  fille.  Elle  tourne, 
tourne,  lente,  autour  de  son  écliarpe  déroulée...  les  bras  en 
amphore,  le  torse  violemment  rejeté  en  arrière,  le  regard  extasié. 

Et  nous  la  trouvons  belle,  cette  fille  aux  lèvres  en  relief,  aux 


•    EN    SAHARA  59 

mains  pataudes  déformées  par  le  travail  ! . . .  Nous  la  trouvons  belle 
de  toute  la  beauté  donnée  par  l'art.  Car  il  y  a  de  l'art  dans  cette 
musique  à  la  diable,  de  l'art  qui  s'ignore.  Et  c'est  peut-être  celui-là 
qui  est  l'art  véritable  ! 

A  quelques  ^^as  de  la  danseuse,  un  second  rassemblement 
s'est  formé.  Un  passager  interprète,  ad  usiim  populi,  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  maîtres.  Il  mêle  agréablement  le  classique  au 
moderne,  voire  à  l'ultra-moderne.  Mais  son  morceau  de  résis- 
tance, toujours  bissé,  c'est  la  Grève  des  Forgerons  : 

Mon  histoire,  messieurs  les  juges,  sera  brève 


Et  cela  dit  avec  de  grands  gestes,  des  sursauts  de  voix,  puis 
une  véritable  explosion  tonitruante  lorsque  le  vieil  ouvrier,  se 
précipitant  sur  son  adversaire,  d'un  seul  coup  de  son  lourd 
marteau  d'enclume,  lui  brise  le  crâne. 

L'auditoire  en  reste  béant  d'admiration.  Et  d'applaudir  !... 


10  février. 


Quelque  chose  d'indécis,  cachant  la  ligne  de  l'horizon,  et 
qui  disparaît  bien  vite  :  l'archipel  canarien.  Plusieurs  frottent 
consciencieusement  les  verres  de  leur  lorgnette,  croyant  apercevoir 
le  pic  de  Ténériffe.  Peines  perdues. 


VIII 


N 


12  février. 

EUF  heures  du  soir,  en  vue  de  la  côte  sénégalaise.   Un  feu, 
deux  feux  qui  brillent  :    c'est   le   phare   du    cap    Manuel, 

c'est  le  phare  des  Mamelles. 
Et  voici,  se  donnant  presque  la 
main  :  les  îles  Madeleine  et 
Gorce.  Enfin  devant  nous,  se 
penchant  doucement  vers  l'eau, 
Dakar  —  Dakar,  devinée  plutôt 
qu'aperçue  dans  la  nuit  noire, 
Dakar  presque  fantastique  à  la 
lueur  clignotante  de  ses  rares 
réverbères. 

Une  barque  accoste.  Un 
r^>^  fonctionnaire  colonial,  quelques 
otFiciers  d'infanterie  de  marine, 
montent  à  bord.  Nous  appre- 
nons de  leur  bouche  le  mas- 
sacre de  l'expédition  Bonnier. 
Tous  ces  braves  gens  cernés  par 
Femme  du  Cayor.  Jes  Touarcg,  faisaut  leur  trouée 

à  coups  de  fusil,  à  coups  de  baïonnette,  et  tombant  sous  le  nombre. . . 

—  Ce  pauvre  Bonnier,  tout  de  môme!  Quel  bon  garçon 

Et  l'émotion  gagne 
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Ce  sont  des  souvenirs  ramassés  au  hasard,  des  épisodes  des 
précédentes  campagnes,  des  tranches  de  vie  passée  en  de  lointaines 
garnisons,  dans  les  avant-postes,  sous  la  tente  ;  de  colossales 
«  bordées  »  tirées  à  Paris,  où  dix  mois  de  solde  coloniale  sautaient 
en  quelques  nuits,  avec  les  bouchons  des  bouteilles  de  clicquot. 
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Dakar.  Vue  prise  du  large. 


Tout  cela  raconté  avec  une  tristesse  contenue,  mais  qui  perce 
parfois,  même  à  travers  le  gros  rire,  et  fait  trembler,  au  bord  de 
la  paupière,  une  larme  vite  essuyée. 

—  Pauvre  Bonnier  ! 

Et  ces  pauvres  petits  soldats,  blancs  ou  noirs,  serrés  autour 
du  drapeau,  les  mains  crispées  sur  les  crosses,  mourant  si  loin, 
très  loin...  là-bas,  au  seuil  du  Grand  Désert  !... 


^ 


IX 


13  févi'icr. 

UNE  plage  basse  de  sable  jaune  :  Dakar.  Bâtie  un  peu  en  amphi- 
théâtre ;  de  larges  rues  montant  droit  à  l'ombre  des  cocotiers. 
Çà  et  là  un  baobab  énorme,  ventripotent,  au  bord  d'iine  avenue. 

De  petites  maisons  à  terrasses, 
peintes  en  blanc  ou  en  jaune  ; 
tout  autour,  d'immenses  éten- 
dues vides,  dans  l'attente  vaine 
des  constructions  de  rapport, 
servant  de  lieux  de  réunion  à  des 
tas  de  petits  nègres,  tête  nue, 
pieds  nus,  narguant  les  tessons 
de  bouteilles  accumulés. 

Vers  le  sud,  fermant  le  port, 
d'énormes    rochers   montant   les 
uns  sur  les  autres  :  digue  puis- 
sante contre  laquelle  les  vagues 
s'émiettent...  Et  de  "nouveau  des 
rives  plates,  chauves,  au  loin  se 
confondant  avec  la  mer. 
Sur   les  c{uais,   à    l'extrémité  desquels    s'entasse   la   houille 
destinée  à  l'approvisionnement  de  la  flotte,  se  trouvent  le  mouve- 
ment, la  vie. 

Voici  la  gare  ;  voici  le  principal  hôtel  de  l'endroit  :  une  grande 


Une  beauté. 
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bâtisse  bête  que  cerclent  deux  massifs  balcons  de  bois,  genre  chalet 
suisse  ;  la  pharmacie  ;  un  peu  plus  loin  l'hôpital,  les  bureaux  des 
différentes  compagnies  de  transports  maritimes,  la  douane... 

Çà  et  là,  pêle-mêle,  des  noirs  s'étirant  au  soleil.  Des  femmes 
passent  en  costumes  bigarrés,  avec  le  foulard  traditionnel  noué 


autour  de  la  tête.  De  gros  traitants,  le  fez  sur  l'oreille,  et  —  l'on 

n'a  jamais  su  pourquoi  —  une.  ombrelle  à  la  main 

Toute  cette  foule  hétérogène,  vêtue,  au  hasard,  de  «  boubous  » 
blancs  ou  bleus,  de  vieux  pantalons,  de  vieux  tricots,  coiffée  de 
vieux  casques,  de  vieilles  boîtes  de  conserves,  marque  Rodel  de 
Bordeaux  —  nu-pieds  ou  chaussée  de  bottines  éculées,  —  toute 
cette  foule  piaille,  jacasse,  avec  force  gestes,  avec  force  roule- 
ments d'yeux,  dignes  des  Hanlon-Lee. 


\ 


X 


IL  est  près  de  midi,  et  nous  ne  i:)rendrons  le  train  que  demain  à 
six  heures.  Que  faire  au  soleil?  Les  rues  sont  désertes.  Chacun 
se  cache  derrière  ses  persiennes  bien  closes.  Si  nous  allions  au 
café  ? 

Le  café,  sur  n'importe  quel  point  du  globe,  que  ce  soit  à  Paris, 
que  ce  soit  à  Shang-liaï  ou  à  Calcutta,  est  toujours  sujet  d'inté- 
ressantes observations.  En  un  coup  d'œil,  autour  des  tables  de 
marbre,  on  fait  connaissance  avec  les  échantillons  les  plus  divers 
de  la  population  du  lieu  ;  en  quelques  minutes,  pour  peu  qu'on 
prête  l'oreille,  on  est  au  courant  de  tous  les  «  potins  »,  de  tous  les 
dn-dit,  de  toutes  les  querelles... 

Une  heure  de  café,  —  et  voilà  acquis  au  psychologue  des 
trésors  de  ridicules...  La  bêtise  humaine,  réserve  inépuisable,  peut- 
elle  atteindre  de  plus  solennelles  hauteurs  qu'au  café,  dans  ces 
conversations  qui  suivent  ou  qui  précèdent  l'habituelle  partie  de_ 
manille  et  de  piquet? 

Règle  générale,  dans  toutes  nos  colonies,  où  cependant  tous 
se  connaissent,  on  se  groupe,  au  bar,  par  grades  et  par  fonctions. 
L'administrateur  croirait  déroger  s'il  partageait  son  vermout 
avec  un  commis  des  douanes  ou  l'humble  employé  d'un  comptoir  ; 
l'oITicier  préférerait  garder  les  arrêts  de  rigueur  plutôt  que 
d'admettre,  en  son  intimité,  un  fonctionnaire  qui  ne  ferait  pas  au 
moins  partie  du  «  cadre  principal  » . 

Vous  voyez  ce  personnage,  au   bout  de    la  table,  mélanco- 
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liqiiement  assis  en  face   d'un  bitter-curaçao  :  c'est  un  chef   de 
bataillon. 

Combien  triste  est  son  sort  !  Il  ne  peut  frayer  avec  les  capi- 
taines, puisqu'il  leur  est  supérieur;  il  ne  peut  lier  connaissance 
avec  un  commerçant,  puisqu'il  reste  entendu  que  le  commerçant 
n'est  pas  de  son  monde. 


Le  rocher  de  Gorée. 


Alors  quoi?  Alors  rien,  il  reste  seul,  il  s'ennuie,  il  aie  spleen, 
—  et  meurt  d'une  maladie. de  foie. 

Cependant,  peu  à  peu,  la  grande  salle  se  remplit.  Chacun 

prend  sa  place  habituelle.  Les  domesticpes  noirs  circulent  de 
chaises  en  chaises,  distribuant  la  glace  à  pleins  verres.  On  se  salue 
cérémonieusement,  comme  à  Paris,  comme  dans  le  monde  —  en 
s'ajDpelant  par  son  grade.  Et  l'on  cause  de  tout  et  de  rien.  De 
l'avancement,  des  faveurs,  des  passe-droits,  de  ceux  qui  ont  fait 
leur  chemin,  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  fait. 
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Et  quelle  variété  de  types  !... 

C'est  d'abord  le  Monsieur  habitant  l'Afrique  depuis  cinq  ou 
six  années,  qui  attache  une  importance  extraordinaire  à  la  stricte 
observation  des  lois  de  l'hygicne. 

—  Méfiez-vous  de  l'alcool...  de  l'absinthe  surtout  !  l'absinthe 
est  l'itale...  on  ne  peut  connaître  le  nombre  des  victimes  de  cette 
funeste  passion  !.... 

—  Voilà,  se  dit-on,  un  brave  homme.  Il  me  donne  uii 
excellent  conseil.  J'en  profiterai. 


GoRÉE.  Le  Débarcadère. 


Le  soir  même  vous  retournez  au  café.  Or,  quelle  n'est  point 
votre  stupéfaction  en  apercevant  votre  hygiéniste,  nez  à  nez,  en 
arrêt,  devant  un  abondant  pernod. 

—  Comment,  vous  ?... 

—  Oh  !  déclare-t-il,  innocemment,  il  est  si  léger  !  Et  puis  cela 
m'arrive  si  peu  souvent  !... 

Deux  fois  par  jour,  pas  davantage. 

Un  autre  type,  c'est  le  colon  qui  se  croit  obligé  de  vous 
communiquer,  à  vous  nouvel  arrivant,  ses  vues  personnelles 
dictées  par  une  longue  expérience,  sur  le  meilleur  vêtement  à 
adopter  en  pays  tropicaux. 

—  Surtout  et  avant  tout,  mettez-vous  à  votre  aise.  Ne  vous 
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serrez  pas.  Gardez-vous,  comme  de  la  peste,  de  ces  abominables 
modes  européennes.  Pas  de  chemises  de  toile.  Proscrivez  très 
sévèrement  ce  diminutif  de  la  guillotine  qu'on  appelle  le  faux-col... 

Voilà,  se  dit-on,  un  brave  homme (Voir  plus  haut).  Or 

quelle  n'est  point  encore  votre  stupéfaction  en  rencontrant,  deux 

heures  plus  tard,  qui ?  ce  même  colon  transformé  en  gravure 

de  modes  échappée  à'Old  England.  Faux-col  élégamment  cassé, 
chemise  impeccablement  blanche  et  brillamment  calamistrée, 
complet  de  drap  fin  à  revers  de  soie...  tout,  jusqu'aux  souliers 
vernis.  Brummel  en  pays  noir. 

Trois  dames  le  suivent.  Plus  avisées  que  leurs  compatriotes, 
ont-elles  revêtu  les  formes  amples  qui  laissent  le  corps  entièrement 
libre  de  ses  mouvements? 

Pas  du  tout.  Ces  martyres  de  l'étiquette  ont  un  corset  très 
serré,  une  jupe  tailleur,  des  bottines  pointues  à  boutons,  un 
chapeau-capote  et  une  ombrelle  dont  un  baigneur,  sur  une  plage 
de  Normandie,  ne  voudrait  pas,  à  coup  sûr. 

Qu'on  aille  dire,  après  cela,  que  le  soleil  du  Sénégal  est 
dangereux  ! 


XI 


TOUTE  une  après-midi  à  perdre.  Nous  allons  la  perdre  en  l'île 
de  Gorée,  massif  basaltique,  — gigantesques  tuyaux  d'orgue, 
noirs  sur  le  bleu  du  ciel. 

Une  petite  jetée  de  bois,  avec  un  cjuai  demi-circulaire.  Et 
devant  nous,  symétriquement  groupées,  des  maisons  de  pierre 
peintes  en  blanc. 

Sur  la  principale  place,  devant  la  Chambre  de  Commerce,  se 
tient  le  marché  :  une  douzaine  de  vendeurs  d'ignames  et  d'oignons, 
qui  font  du  bruit  comme  mille.  Dans  tous  les  coins  de  ruelles,  des 
amas  pouilleux,  gluants,  ne  représentant  autre  chose  que  des  aveu- 
gles, des  ulcéreux  et  des  culs-de-jatte  —  demandant  l'aumône  de 
leur  même  voix  lente  et  plaintive  comme  une  prière  d'agonisant. 

Uiie  clameur  assourdissante,  soudain  s'élève.  Ce  sont  les 
femmes  qui  viennent  sur  la  plage  laver  le  -poisson  récemment 
péché.  Elles  se  poussent,  se  bousculent,  à  la  recherche  des 
meilleures  places,  —  laides  à  tenter  le  pinceau  d'un  Gauguin, 
dans  leurs  pagnes  multicolores  que  soulève  le  vent,  laissant  voir 
de  noirs  tibias  rongés  de  plaies,  et  des  mamelles  flétries  lamen- 
tablement pendantes... 

Et  rageuses  avec  ça et  grincheuses,  et  quinteuses,  —  et 

prudes  !  comble  des  combles  ! 

Un  gros  merlan  est  la  cause  fort  inoffensive  d'une  dispute. 
L'une  l'a  saisi  par  les  ouïes,  pendant  que  l'autre  s'est  cramponnée 
à  sa  queue.  Et  toutes  deux  de  tirer,  —  tant  et  si  bien  que,  le  merlan 


EN    SAHARA 


69 


leur  échappant  des  mains,  elles  s'en  vont  rouler  clans  le  sable.  Vite 
elles  se  relèvent  et,  toutes  griffes  dehors,  se  précipitent  l'une  sur 
l'autre.  Des  poignées  de  cheveux  crépus  sont  ari"achées,  le  sang  va 
couler,  quand  soudain  la  police,  sous  la  forme  d'un  nègre  habillé 
à  l'européenne,  la  lêle  couverte  d'un  casque  auquel  manque  la 


-_;âa!^-^  t^u^ '?y-»f  i-"«1;^        Ltl^««^='^ 


Corée.  Vue  générale. 

visière,  fait  son  apparition.  Elle  n'hésite  pas,  la  police  :  quatre 
vigoureux  coups  d'un  solide  gourdin,  très  équitablement  plaqués 
sur  le  dos  de  chacune,  les  remettent  bien  vite  d'accord. 

Et  nous  nous  demandons,  quand  cette  petite  scène  a  pris  lin, 
quelle  différence-  peut  bien  exister  entre  ces  deux  mégères,  et 
deux  singes? 


^ 


XII 


14  février. 


DANS  le  train  qui  va  nous  cmriiener  à  Saint-Louis,  M.  Hélaut, 
chef  d'exploitation  de  la  ligne,  a  bien  voulu,  gracieusement, 
nous  offrir  deux  passages. 

Nou^jDartons  à  six  heures  et  demie.  Une  matinée  pâle,  des 
fraîcheurs  de  teintes,  délicatesses  de  ciel  rappelant  la  France...  Le 
long  d'une  plage  basse,  avec,  çà  et  là,  piqués,  des  bouquets  d'eu- 
phorbes, des  touffes  de  cocotiers... 

Une  terre  grise,  presque  crayeuse  ;  par  endroits  seulement, 
ce  sable  rouge  argileux  avec  lequel  nous  ferons  plus  intime  —  trop 
intime  —  connaissance,  dans  le  Désert. 

Mais  peu  à  peu.  le  paysage  s'élargit.  Quelques  tours  de  roues, 
et  nous  voilà  dans  une  vallée  profonde,  présentant  de  nombreuses 
traces  de  phénomènes  d'érosion.  Des  baobabs  énormes  gardent 
la  voie  ;  des  figuiers  de  Barbarie  hérissent  le  sol,  de  nombreuses 
termitières  se  suivent  en  steeple-chases. 

Arrêt  d'un  instant  à  Rufîsque,  le  grand  marché  d'arachides 
du  Sénégal.  Une  nuée  d'Ouoloffs  et  de  Toucouleurs  se  porte  sur  la 
voie  —  piaillant,  hurlant.  Gomme  contraste  à  toute  cette  agita- 
tion, trois  AraJDCs  graves,  impassibles,  dans  les  plis  de  leurs 
amples  burnous  blancs. 

Le  train  repart.  A  perte  de  vue,  une  terre  noire,  abondante 
en  humus.  Champs  de  mil  sur  champs  de  mil... 

Debout,  de  distance  en  distance,  des  Sérères,  en  des  poses 
presque  hiératiques,  nous  regardent  fuir.  Et  dans  leurs  yeux  perce 
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le  mêipe  profond  étonnement  qu'au  premier  jour  où  la  locomotive 
pénétrait  les  vastes  plaines  du  Cayor. 

Vu  le  premier  marigot,  bordé  de  jjaobabs  et  de  tamaiùniers. 
De  l'eau  croupissante,  des  ajoncs  à  la  surface  de  cette  eau,  et  la 
solitude  morne  tout  autour. 

Le  pays  s'élève.  Ce  sont  maintenant  de  petites  collines 
sabrées  de  verdure,  chevauchant  les  unes  sur  les  autres.  En 
certains  détours  ces  collines  se  resserrent  au  point  de  former  de 


HUFISQDE. 

véritables  diminutifs  de  gorges,  au  fond  desquelles  les  wagons 
roulent,  soulevant  des  flots  de  poussière. 

La  température  atteint  40°.  Heureusement,  nous  avons  tous 
moyens  de  la  combattre.  La  glace  abonde,  et  en  si  grand  nombre 
sont  les  bouteilles  de  limonade,  qu'on  n'entend  bientôt  plus  que 
le  bruit  des  bouchons  volant  de  toutes  parts. 

Thiès  !...  Perigoùraye!...  Je  note  cette  dernière  station  parce 
qu'elle  a  été  le  théâtre  d'un  événement  peu  ordinaire  :  un  officier 
de  marine  c{ui  voyageait  depuis  l'aurore  dans  notre  compartiment, 
s'est  enfin  décidé  à  prononcer  quelques  paroles.  Le  fait  était  assez 
rare  pour  mériter  d'être  consigné... 


XIII 


IL  est  cinq  heures  du  soir.  Et  soudain  tout  change  autour  de 
nous.  C'est  le  voisinage  du  fleuve.  Voici  de  grandes  plaines  à 
la  surface  descjuelles  ondulent  de  longues  herbes  jaunes  semblables 
à  des  tiges  de  blé  mûr. 

Une  halte  au  marigot  de  Leybar,  rendez-vous  de  tout  ce  cjue 
le  Sénégal  compte  d'élégances  et  de  distinction.  Plusieurs  colons, 
se  souvenant  qu'ils  étaient  Marseillais,  ont  fait  construire  sur  ses 
bords  de  cocjnets  «  bastidons  »  dans  l'intérieur  desquels  ils 
attendent,  à  l'afï'ût,  un  giliier  toujours  aussi  rare  que  le  fameux 
chastre  dont  Méry  guetta  vainement  l'apparition  pendant  trente- 
cincj  années. 

Enfin,  Saint-Louis  !  Mais  nous  ne  voyons  .rien,  nous  ne 
retenons  rien  de  ce  cjui  se  passe  autour  de  nous,  —  com- 
plètement absorbés  par  cette  idée  fixe  :  la  découverte  d'une 
chambre. 

Un  chef  de  bureau  avec  qui  nous  avons  fait  la  traversée,  nous 
a  donné  à  ce  sujet  de  terrifiants  détails.  Il  paraît  qu'en  cette  bonne 
ville,  on  néglige  totalement  d'observer  la  règle  sociale  c|ui  veut 
que  les  étrangers  ayant  quekjue  argent  dans  leur  poche,  soient 
toujours  bien  accueillis  par  ces  établissements  spéciaux  appelés 
hôtels. 

Un  seul  de  ces  établissements  existe,  paraît-il.  Et  comme  on 
en  fait  le  plus  grand  éloge,  comme  on  nous  affirme  cju'il  consent 
parfois,  sans  doute  par  pure  bienveillance,  à  recevoir  des  voya- 
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geurs  —  précédés  d'un  noir  cicérone,  nous  nous  dirigeons  de 
son  côté. 

Timides  ainsi  que  de  pauvres  gens  que  le  vagabondage  eiïi^aie, 
nous  comparaissons  devant  le  gérant. 

Celui-ci  nous  dévisage  avec  lenteur,  puis,  satisfait,  ou  presque. 


Sur  la  ligne  de  Dakar  a  Saint-Luuis. 


de  son  examen,  d'un  signe  de  la  main  nous  indique  une  sorte  de 
niche  à  deux  grabats,  sordide,  sale,  infecte,  avec  de  longues 
théories  de  cancrelats  grimpant  le  long  des  murs... 

—  C'est  la  dernière.  Il  n'y  a  pas  à  choisir. 

—  Et  cela  nous  coûtera  ? 

—  Dix  francs  par  jour,  pas  davantage... 

Que  penser  du  «  pas  davantage  »,  sinon  qu'il  est  «  en  beauté  », 
comme  dirait  Ibsen,  et  qu'il  symbolise  à  merveille  l'aplomb  de 
l'hôtelier  sans  concurrents? 


^■^^^ 
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15  février. 


UNE  toute  petite  ville  de  province  bien  paisible,  Saint-Louis, 
qui  s'elTile,  en  une  bande  de  terre  de  cinq  cents  mètres  de 
largeur,  entre  le  Sénégal  et  la  mer. 

Des  rues  régulièrement  ouvertes,  correctement  macadami- 
sées, éclairées  à  la  lumière  électrique,  luxe  dont  les  indigènes 
s'étonnent  encore  à  l'heure  présente,  des  maisons  jaunes  et  des 
maisons  blanches  aux  toits  plats  (airgamasses),  de  style  italien  ; 
de  larges  quais  courant  droit  le  long  du  fleuve. 

Au  milieu  de  ce  fouillis  de  bâtisses,  la  place  Faidlicrbe,  avec 
la  statue  du  grand  général,  — la  place  Faidherbe,  flanquée  à  droite 
et  à  gauche  de  ses  deux  casernes  de  tirailleurs.  Puis,  en  face,  le 
palais  du  Gouvernement,  quelque  chose  de  lourd  et  de  mastoc, 
entouré  de  galeries,  coiffé  d'une  terrasse  d'où  s'élève  un  grand 
mât-signal  traversé  de  vergues,  sur  lesquelles  montent  et  descen- 
dent des  flammes  de  diverses  teintes. 

Un  pont  de  bateaux  d'un  demi-kilomètre  de  longueur  mène 
à  la  banlieue  de  Sor,  sur  la  ligne  de  Dakar  ;  trois  ponts  de  bois  de 
cent  mètres  de  longueur  mènent  aux  faubourgs  de  Guet  N'Dar  et 
de  N'Dar  tout. 

Quelques  pas  en  Guet  N'Dar,  —  et  nous  voici  au  bord  de  la 
mer.  Un  brusque  retour  en  arrière,  —  et  nous  voilà  dans  une 
allée  de  cocotiers  étiques,  qui  va  jusqu'à  l'extrémité  de  la  ville. 

Passons  devant   le  marché  indigène,   où  un  tas  de  petites 
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affaires  pas  propres  sont  vendues  par  des  négresses,  pas  belles  du 
tout,  revêtues  de  pagnes  jaunes.  Un  inoffensif  cochon  s'échappe 
de  la  basse-cour  d'un  propriétaire  denieuranl  tout  près  de  là.  Et 
c'est  un  exode  général,  —  pour  ne  pas  être  touchés  par  cet  animal 
impur...  Le  bon  cochon,  lui,  ne  semble  point  se  douter  qu'il  est 
la  cause  de  ce  remue-ménage.  Joyeux,  dodelinant,  frétillant,  il 
gambade  à  travers  de  petits  monticules  d'oignons  et  d'ignames, 
flairant  de-ci,  flairant  de-là,  et  ne  se  décide  enlin  à  s'en  aller  que 


Sakt-Louis.  Aller  de  Cocotiers. 


lorsque  son  maître,  indigné  de  ce  sans-gêne,  le  frappe  à  grands 
coups  de  canne. 

Toujours  remontant  l'allée  de  cocotiers  étiques.  Encore 

une  caserne  de  tirailleurs.  Justement,  ces  derniers  sont  en  plein 
exercice.  Un  caporal,  mulâtre  très  foncé,  commande  la  manœuvre  : 

—  Par  file  à  gauche. . .  arche  ! . . . 

—  Mouvement  raté...  au  temps  !... 

—  Par  file  à  gauche...  arche  !... 

Trois  hommes  ont  compris  de  travers  :  —  marquant  le  pas, 
ils  se  dirigent  vers  la  droite. 
Alors  le  caporal  furieux  : 
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Au  temps...  Recommencez-moi  ça  !  sales  nègres  !... 


Sans  nous  en  apercevoir,  absorbés  par  tout  ce  «  nouveau  » 
cpars  sous  les  yeux,  nous  arrivons  enfin  dans  le  village  indigène, 
—  à  la  pointe  nord  de  l'île. 

Le  trottoir  se  termine  Ijrusquement.  Nous  enfonçons  jusqu'à 
mi-cheville  dans  le  sable.  Ce  sont  des  ruelles  étroites  bordées  de 
cahutes  en  planches,  de  vieilles  péniches  renversées,  avec  un  trou 
dans  la  coque  en  guise  de  fenêtre,  un  trou  dans  le  fond  de  la  cale 
en  guise  de  cheminée...  ce  sont  des  cases  en  paille  d'arachide, 
de  cinq  mètres  de  tour,  serrées  les  unes  contre  les  autres, 
encloses  de  palissades... 

Et  dans  ces  espaces  restreints,  quel  fourmillement  de  vie 
extraordinaire  !  Les  enfants,  complètement  nus,  le  corps  zébré  de 
gri-gris,  détalent  devant  nous,  aussi  nombreux  que  les  crabes  au 
bord  de  l'océan. 

Pan,  pan,  pan  !...  Pan,  pan,  pan  !  Les  femmes,  à  l'entrée 

des  paillottes,  égrugent  en  des  mortiers  de  bois  le  mil  nécessaire 
au  kouskous.  Les  hommes,  couchés,  les  regardent  faire,  A  la  nuit, 
seulement,  ces  hommes  se  souviendront  qu'ils  ont  été  jetés  ici-bas, 
par  le  Créateur,  pour  gagner  leur  kouskous  à  la  sueur  de  leur 
front...  et  ils  s'en  iront  alors  pêcher  au  filet  dans  le  Sénégal. 

Ce  pan,  pan,  pan!...  vous  martèle  la  tête.  De  quelque  côté 
qu'on  se  tourne,  il  surgit.  On  finit  par  s'y  habituer 

Et  en  ce  grand  soleil  accablant,  qui  va  d'un  horizon  à  l'autre, 
sans  jamais  faiblir,  détachant  toutes  choses  en  reliefs  aux  contours 
rouges,  une  sorte  de  lassitude  heureuse  vous  prend. 

On  s'accroupit  dans  le  sable.  On  allume  un  cigare.  On  fixe 
la  silhouette  de  la  négresse  pilant  du  mil.  Et  cette  silhouette 
bientôt  grandit,  puis  elle  diminue,  puis  elle  se  rapproche,  puis 
elle  s'éloigne...  Maintenant  elle  danse  sur  place,  quand  tout  à 
coup  elle  devient  immobile  et  se  fond  dans  le  vague...  Et  l'on 
s'endort  au  son  du  pan,  pan,  pan  ! 


^ 
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Nous  avons  besoin  de  prendre  un  bain.  Pardon  pour  ce  détail 
un  peu  «  improper  »,  mais  le  lecteur  verra  dans  un  instant 
qu'il  a  bien  son  importance,  et  il 
ne  nous  en  voudra  certainement 
pas  de  nous  être  présentés  à  lui 
de  si  intime  façon. 

Donc  nous  avons  besoin  de 
prendre  un  bain.  Mais  comment 
faire?  Il  n'y  a  pas  de  maison 
d'hydrothérapie    à    Saint-Louis. 

Heureusement  nous  nous 
souvenons  d'avoir  entendu  dire 
qu'à  l'hôpital  il  était  possible  de 
louer  des  baignoires. 

Nous  allons  à  l'hôpital. 

—  Monsieur,  dis-je  à  l'em- 
ployé de  service,  nous  sommes 
venus  ici  pour  prendre  un  bain. 

—  Parfait.  Asseyez-vous. 
Vos  nom,  prénoms  et  date  de 
naissance  ?  ouolofks. 

— Monsieur,  nous  voulons  prendre  un  bain. 

—  Parfait  !  Vos  nom,  prénoms  et  date  de  naissance?  Ah  !  et 
puis,  j'oubhais  :  êtes-vous  fonctionnaires? 
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—  Non. 

—  Militaires,  pcuL-ctrc...  ollicicrs? 

—  Non  plus. 

—  Diable  !  Mais  le  règlenicnl  ne  prévoit  pas... 

—  Le  règlement  ne  prévoit  pas  le  cas  où  un  simple  civil 

aurait  envie  de  se  baigner? 

—  Non,    nous    répond   ingénument    l'employé.   Cependant, 
attendez  un  peu  :  je  vais  reconsulter  le  règlement. 


Rue  ue  la  I'aix,  a  Saint-Loui?. 


Un  silence.  Puis  une  exclamation  : 

—  Le  cas  est  23révu.  Voici  ce  c]ue  vous  allez  faire  :  vous 
adresserez  d'abord  une  demande,  svu"  papier  libre,  au  gouverneur 
de  la  colonie.  Ceci  achevé,  après  avis  favorable,  vous  adresserez 
une  nouvelle  demande  au  médecin  en  chef,  lequel  alors  vous 
fera  venir  dans  son  cabinet,  pour  vous  examiner. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  malades  1 

—  Le  règlement  le  veut...  Lorsque  le  médecin  en  chef  vous 
aura  ainsi  examinés,  il  vous  donnera  un  «  bon  pour  deux  bains  de 
sous-ofiîciers  »,  et  transmettra  le  tout  au  commissaire  adjoint. 

—  Dans  ce  que  vous  venez  de  nous  apprendre,  observe 
Bonnival,  un  seul  détail  ne  nous  paraît  point  marqué  au  coin  du 
meilleur  bon  sens  administratif.  Pourquoi  dites-vous  :  «  deux 
bains  de  sous-ofTiciers  »  ? 
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—  Mon  Dieu,  voici  :  en  matière  de  coniptal)ilité  il  n'existe 
que  deux  catégories  de  personnes  :  les  militaires  et  les  fonction- 
naires, ces  derniers  assimilés,  suivant  l'importance  de  leur  situa- 
tion, aux  grades  d'officier  ou  de  sous-officier. 

Or  —  et  avouez  que  la  chose  est  fort  eml^arrassante  —  vous 
n'êtes  ni  militaires  ni  fonctionnaires.  Si  l'on  vous  met  dans  des 
cabines  d'officiers,  ces  messieurs  trouveront  peut-être,  en  ce  fait, 
matière  à  protestations,  tandis  que  dans  une  cabine  de  sous- 
officier  pareils  inconvénients  ne  sont  plus  à  craindre.  Comprenez- 
vous  ? 

—  A  merveille  !  Mais  répondez-moi  :  combien  de  temps  toutes 
ces  formalités  exigeront-elles  ? 

—  Oh  !  presque  rien,  —  trois  petites  journées  à  peine,  en 
admettant,  toutefois,  qu'à  la  Direction  de  l'intérieur  on  se  hâte 
d'approuver  votre  demande. . . 


J'abrège.  Il  est  plus  que  probable  que  nous  n'aurions  jamais 
pu  nous  baigner  au  Sénégal  si  un  aimable  attaché  de  commissariat 
n'avait  bien  voulu  faire  lever  en  notre  faveur  la  rigoureuse  con- 
signe. 

Tous  nos  remercîments  allèrent  à  M.  JuUard,  —  ainsi  se 
nommait  cet  attaché 

Mais  que  pensez-vous  de  ce  règlement  qui  exige  la  signature 
d'un  gouverneur  et  d'un  médecin  en  chef  pour  accorder  à  un 
particulier  l'autorisation  de  prendre  un  bain  de  quatorze  sous? 


Il 
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PROMENADE  au  cimetière  noir. 
On  le  voit  de  Guet  N'Dar,  tout  au  bord  de  la  mer,  —  dans 
le  sable  d'une  blancheur  ardente  strié  d'étincelles  cjui  sont  des 
paillettes  de  cjuartz  éparses. 

Au  sommet  de  trois  monticules  d'égale  hauteur,  de  grands 

pieux  plantés  droits  dans  le  sol 
mouvant,  —  de  grands  pieux  quasi 
semblables  à  des  calvaires  à  cause 
de  leurs  sommets  cjue  traverse  un 
morceau  de  bois  en  forme  de  croix. 
Nous  pourrions  nous  signer  et 
nous  agenouiller  devant  ces  sym- 
boles éternels,  si  nous  ne;  distin- 
guions point,  gravé  sur  l'écorce  des 
troncs  mal  équarris,  le  trèfle  du 
Coran... 

Mais  c'est  cjuand  même  une 
grande  tristesse  c[ui  nous  envahit,  devant  les  pauvres  restes  de 
ces  pauvres  créatures  cjui  dorment  là,  si  mal,  en  l'immobilité 
dernière. 

La  terrible  terre  du  Sénégal  refuse  de  les  abriter,  de  leur 
assurer  cette  profonde  paix  des  choses  et  des  êtres  qui  ne  sont 
plus. 

Le  sable,  sans  cesse  agité  par  le  vent  du  large,  on  ne  peut  le 


Un  tisserand. 


EN    SAHARA  85 

creuser...  à  chaque  instant  il  se  déplace,  roule  sur  ses  molécules... 
Et  quand  celui  qui  vient  de  s'en  aller  dans  son  cercueil  en  forme  de 
berceau  est  couché  dans  ce  sable  — ^  ce  sable  qui  devrait  l'étreindre, 
se  modeler  sur  ses  membres  raidis,  aspirer  ses  germes  de  mort 
pour  en  faire  de  la  vie,  —  ce  sable  traîtreusement  se  déplace  et 
l'abandonne,  misérable  dépouille,  en  son  linceul  de  toile  bise,  aux 
chacals  et  aux  vautours. 

Ceux-là,  on  les  voit  s'avancer,  en  triangle,  sous  le  ciel  bleu 
mat.  Ils  croassent,  toutes  ailes  déployées,  puis  tournoient  un 
instant  sur  eux-mêmes,  et  viennent  d'un  trait  s'abattre,  pesants, 
dans  le  sol,  qui  s'ouvre  en  sillons  à  leur  passage... 

Et  qui  pourra  rendre  ce  long:  «  Hou...  hou...  »  de  la  mer  expi- 
rante à  quelques  pas?...  Ses  lames,  soidevées  par  le  fond,  se 
tordent  en  cboulis  d'écume  sur  la  grève...  Et,  çà  et  là,  dans  cette 
gamme  de  blanc,  voici  de  grosses  taches  noires,  sorte  de  chiffons 
spongieux,  qui  sont  des  méduses. 

Par-dessus  tout  :  un  éternel  brouillard  couvrant  toute 

cette  eau  de  larges  plaques  d'ouate  grise. 

Nous  marchons  encore.  Maintenant,  à  nos  pieds,  c'est  une 
pauvre  herbe  courte,  jaunâtre,  d'aspect  maladif,  quelques  fucus, 
de  poussiéreuses  graminées  s'étalant  comme  des  plaies... 

Nous  nous  retournons.  Déjà  les  trois  nécropoles  noires  sont 
bien  loin.  Une  nuée  de  corbeaux  s'est  épandue  sur  elles. 

Et  bientôt  nous  ne  les  voyons  plus.  Et  les  nuées  s'épaississent  ; 
et  la  terre  se  fait  plus  étroite,  resserrée  maintenant  entre  le  fleuve 
et  la  mer. 

Nous  marchons  dans  un  rêve...  Quand  soudain  se  dressent 
devant  nos  yeux,  en  arêtes  vives,  quatre  maisons  basses  à  toits 
plats  :  ce  sont  d'affreux  hangars  construits  par  l'artillerie  de  marine, 
et  servant  de  remise  à  une  batterie  de  canons. 

Le  rêve  est  fini 
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17  février. 

UNE  visite  au  gouverneur,  M.  de  Lamothe,  cinquante  ans, 
poivre  et  sel,  la  lèvre  rabelaisienne,  gros,  court,  un  peu 
bavard,  jovial  et  bon  enfant. 

Tout  de  suite  à  son  aise,  avec  lui.  On  cause  de  Paris  et  de  la 
situation  au  Sahara...  Les  Maures  sont  agités... 

—  C'est  le  Maroc,  me  dit-il,  et  aussi  le  contre-coup  du 
massacre  de  la  colonne  Bonnier...  Puis  ce  sont  de  si  tristes  indi- 
vidus, ces  Maures.  Vous  connaissez  le  proverbe  ouoloiï  :  «  Si  tu 
rencontres  une  vipère  et  un  Maure  sur  ta  route  :  tue  le  Maure  ». 

N'empêche  que  ce  serait  d'une  fameuse  importance,  si  l'on 

pouvait  aller  dans  l'Adrar.  Mais  c'est  bien  difficile.  Ahmed-ould- 
Aïda^  est  un  cachottier,  il  veut  faire  ses  petites  affaires  sans 
permettre  aux  Européens  d'y  fourrer  le  nez...  Enfin,  essayez 
toujours,  mais  je  doute  fort  de  la  réussite... 

(En  principe,  du  reste,  je  dois  observer  que  M.  de  Lamothe 
était  contraire  à  l'idée  d'envoyer  une  mission  française  à  Chin- 
gueti,  capitale  des  oasis.  Il  venait  de  charger  un  indigène  fort 
intelligent,  Bou-el-Moghdad,  le.  fils  de  ce  fameux  Bou-el-Moghdad 
qui  fit  un  si  intéressant  voyage  au  Maroc,  d'entrer  en  rapports 
avec  le  cheikh  des  Yahia-ben-Osman,  et  il  attendait  avec  impatience 
le  résultat  de  ses  ouvertures.) 

Est-il  besoin  de  dire  que  Bou-el-Moghdad  ne  réussit  pas?  Et, 

1.  Le  cheilih  de  l'Adrar. 
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soit  dit  en  passant,  on  obtiendra  ce  même  résultat  négatif  à  chaque 
fois  que  l'on  confiera  à  un  noir,  fût-il  le  plus  intelligent  des  noirs, 
le  soin  de  nouer  relations  politiques  ou  commerciales  avec  les 
Maures.  Pour  ces  derniers  un  Toucouleur  ou  un  Ouoloff  est  un 
être  de  condition  inférieure,  —  presque  un  esclave.  Compren- 
draient-ils jamais  que  des  Européens  chargent  un  de  leurs  esclaves 


Église  de  Saint-Louis. 

de  faire  de  la  diplomatie,  avec  un  prince  berbère,  plus  ou  moins 
neveu  ou  cousin  du  grand  Prophète  ? 

—  Si  vous  pouviez  attendre  quelques  mois,  les  choses  n'en 
iraient  que  mieux,  me  dit  en  terminant  M.  de  Lamothe  :  le  Désert 
serait  abordable,  et...  Mais  j'oublie  que  vous  avez  des  ordres  du 
Ministère  pour  vous  mettre  en  route  aussitôt. 

—  De  plus,  ajoutai-je,  je  n'ai  à  ma  disposition  que  peu 
d'argent.  Et  le  séjour  à  Saint-Louis  coûte  cher... 

—  Je  sais.  Agissez  donc  comme  bon  vous  semblera.  Je  vais 
vous  procurer  un  interprète.  Puis,  la  semaine  prochaine,  je  vous 
remettrai  une  lettre  vous  accréditant  auprès  de  notre  allié  Ahmed- 
Saloum. 


i 
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Qu  E  L  Q  u  E  s  j  ours  après  cet  te  conversation ,  un  matin ,  en  sortant  de 
la  fameuse  chambre  dont  je  donnais  plus  haut  l'invcnlairc 
exact,  —  nous  nous  heurtons  à  M.  Merlin,  directeur  des  affaires 
politiques,  juste  au  moment  où  ce  fonctionnaire  va  pénétrer  dans 
le  bureau  du  télégraphe. 

—  Une  mauvaise  nouvelle  pour  vous,  nous  dit-il  :  l'adminis- 
trateur de  Dagana,  M.  Vincent,  vient  d'être  assassiné  par  un 
Maure... 

—  Qu'est-ce  cela  ?  Et  pourquoi  ce  meurtre  ? 

—  Une  cjuerelle.  Vincent  voulut  rétablir  la  paix.  C'est  alors 
que  le  propre  frère  d'Ahmed-Saloum,  qui  avait  suscité  cette 
querelle,  craignant  de  se  voir  arrêté,  tira  sur  mon  malheureux 
collègue  un  coup  de  fusil  qui  l'atteignit  en  pleine  poitrine. 

— Gomment,,  à  deux  pas  de  Saint-Louis,  un  crime  jjareil? 
Qu'en  résultera-t-il? 

—  Je  ne  saurais  trop  dire.  J'ai  grand'peur,  entre  nous,  que  ce 
tragique  événement  ne  provoque  quelque  rébellion  de  la  part 
des  Trarza...  Aussi  vais-je  aller  ce  soir  môme  à  Dagana.  Sur  les 
lieux  je  me  rendrai  mieux  compte... 

—  Eh  bien,  et  nous  ? 

—  Oh  !  vous,  vous  n'avez  qu'à  attendre  !...  Du  reste,  ajoute- 
t-il  en  souriant,  inutile  de  récriminer.  Le  gouverneur  ne  veut  à 
aucun  prix  vous  voir  partir. 

—  C'est  son  dernier  mot? 
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—  C'est  son  dernier  mot. 

—  Et  combien  de  temps  pensez-vous  qu'il  nous  retiendra  ? 

—  Dame!  je  ne  sais  pas.  Un  mois...  deux  mois,  peut-être. 

—  Malheureux  !  Mais  vous 
voulez  donc  nous  forcer  à  nous 
faire  rapatrier  par  un  bateau 
d'émigrants  ? 

M.  Merlin  étend  les  bras, 
ouvre  de  grands  yeux.  Traduc- 
tion exacte  :  «  Que  puis-je  faire 
à  cela  ?  » 

En  effet,  il  a  raison,  M.  Mer- 
lin, —  que  peut-il  faire  à  cela? 
Accablés,  nous  prenons  congé. 
Et  nous  allons  par  les  rues,  tète 
basse  et  bras  ballants... 

Viennent  le  capitaine  Taver- 
nost,  officier  d'ordonnance  de 
M.  de  Lamothe,  et  l'ancien  com- 
mandant du  cercle  du  Rio-Pongo, 
M.  Guizonnier. 

—  Vous  vous  ennuyez?  nous  crient-ils  du  plus  loin  qu'ils  nous 
aperçoivent.  Voulez- vous  deux  heures  de  distraction?  —  Allez 
voir  Dinah-Salifou. 

—  Dinah-Salifou,  l'ancien  roi  du  Nunez?...  celui  qui  fit  la 
joie  des  Parisiens  en  1889? 

—  Lui-même. 


Un  sous-officier  peul. 
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C'est,  dans  le  quartier  indigène,  une  maison  branlante  construite 
à  l'européenne,  avec  un  petit  escalier  en  vrille,  —  au  pied 
duquel  s'étale  une  cour  très  puante. 

Dinali  nous  a  vus  entrer.  Et  Dinah,  flanqué  de  ses  deux  fils, 
nous  attend  au  seuil  de  son  jDalais. 

Sa  Majesté  est  grande,  maigre...  peut  avoir  cinquante  ans,  et 
porte  une  barbiche  poivre  et  sel  en  tire-bouchon,  au-dessous 
d'une  paire  de  lèvres  juste  assez  lippues  pour  satisfaire  l'esthétique 
noire.  Autour  de  son  torse  s'enroule  un  ample  boubou  blanc  que 
le  large  ruban  de  la  Légion  d'honneur  tache  de  rouge. 

Dans  le  vestibule,  sorte  de  terrasse  bordée  de  murs  en  pisé, 
on  s'assoit  sur  des  chaises  de  paille. 

Et  la  conversation  s'engage. 

Est-il  besoin  de  dire  que  Sa  Majesté  garde  le  meilleur 
souvenir  de  sa  visite  à  l'Exposition  universelle  ?  Plusieurs  de  nos 
«  merveilles  architecturales  »  l'ont  frappé.  Que  M.  EilTel  se 
rassure  :  s'il  ne  compte  pas  de  bien  nombreux  admirateurs  parmi 
ses  compatriotes,  il  peut  être  certain  d'avoir  pour  lui  les  habitants 
de  l'Afrique  occidentale.  Et  cela  console  de  bien  des  avanies 
parlementaires. 

Dinah  ne  se  lasse  point  de  parler  de  cette  «  haute  cage... 
haute,  haute. . .  toute  en  fer. . .  avec  des  escaliers  qui  montent  seuls  » . 

Puis,  comme  s'il  craignait  de  nous  avoir  froissés  en  n'unis- 
sant  pas,    dans  un    commun    concert  de   louanges,   la   capitale 
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de  la  France,  elle-même,    à  la  tour   de    300  mètres,  il  ajoute: 

—  Paris  aussi,  grand  beaucoup...  grand  plus  que  tout.  Rien 
à  Guet  N'Dar,  ne  peut  donner  idée  ! 

—  Et  ce  fameux  bal  auquel  tu  assistas,  avec  toutes  ces  belles 
dames  qui  voulaient  te  voir.  T'en  souviens-tu,  Dinah? 

S'il  s'en  souvient  !  «  Beaucoup  lumière...  femmes  blanches...  » 
Et  il  se  met  à  rire,  sa  large  bouche  large  ouverte,  sans  en  vouloir 
dire  plus. 

Respectons  les  scrupules  du  roi  ;  il  nous  donne  là  un  rare 
exemple  de  discrétion. 

Un  silence.  Et  l'histoire  —  cent  fois  répétée  —  de  sa  chute 
du  trône  :  «  Un  matin,  très  beaucoup  matin,  quand  on  n'avait  pas 
encore  gagné  six  heures,  par  ordre  de  Monsieur  grand  comman- 
dant Ballay,  goiivernor...  »,  etc.,  etc. 

Enfin  une  petite  séance  de  halafont  pour  finir.  Peut-être  ne 
savez-vous  pas  ce  que  c'est  que  le  halafont?  Pour  les  tout  à  fait 
profanes  j'expliquerai  que  le  halafont  est  un  instrument  de 
musique  composé  d'un  chevalet  sur  lequel,  j)arallèlement,  sont 
tendues  une  série  de  baguettes  permettant  de  donner  —  ou  à  peu 
près  —  toutes  les  nuances  de  la  gamme.  L'artiste,  jambes  croisées, 
s'installe  devant  cet  outil  mélodieux  —  et,  tel  un  joueur  de  xylo- 
phone, tape  sur  les  baguettes  avec  deux  chevilles  de  bois  taillées. 

Ce  ne  serait  point  la  peine,  assurément,  d'être  venu  en  plein 
Sénégal,  entendre  des  airs  sénégalais,  pour  déclarer,  ensuite,  que 
ces  airs  ne  sont  point  originaux.  Donc  ils  sont  originaux,  et  non 
toujours  dépourvus  d'harmonie,  assertion  qui  étonnera  peut-être. 

J'ajouterai  que  les  leit-motiv  y  sont  fréquents.  Et  que  c'est 
par  là  que  la  musique  de  Wagner  se  rapproche  de  celle  des  nègres, 
—  à  moins  que  ce  ne  soit  la  musique  des  nègres  qui  se  rapproche 
de  celle  de  Wagner. 
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J' ADMINISTRATEUR  Mcrliii  cst  ciicorc  absciit.  A  la  dircclion 
^  des  alTaii'es  indigènes  où  je  vais  prendre  langue,  on  me 
dit  que  les  affaires  se  compliquent.  Les  Maures  ne  s'arrêtent 
que  difficilement  aux  escales.  On  semble  craindre  l'interruption 
de  la  traite  de  la  gomme. 

Il  faudrait  nous  rendre  compte,  par  nous-mêmes,  de  cet  état 
de  choses.  Nous  allons  donc  pousser  jusqu'à  Dagana  et  Podor,  les 
deux  centres  d'échanges  des  Trarza  et  des  Brakhna. 

Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  sommes  à  bord  du 
Dorgnis-Deshordes,  le  paquebot-poste  de  la  Compagnie  des 
Messageries  Fluviales,  qui  remonte  jusqu'à  Mafou. 

Sur  le  pont,  un  encombrement  de  colis  et  de  malles  réduit  le 
confortable  au  minimum  strict. 

Parmi  les  passagers,  un  chef  de  bataillon  d'infanterie  de 
marine,  M.  Dargelos,  le  même  qui  se  distingua  si  souvent  dans 
les  trois  campagnes  menées  contre  Samory,  —  puis  les  chefs  ou 
les  représentants  des  principales  maisons  de  la  colonie,  en  tournée 
d'inspection:  MM.  Philippe  Delmas,  Sambain,  Germain  d'Erne- 
ville,  etc. 

Nous  partons.  La  machine  souffle.  Le  fleuve  se  fend  en  deux 
sous  l'hélice.  Et  devant  nous  défile  Saint-Louis,  tout  blanc  dans  le 
bleu  du  ciel. 

Le  long  de  côtes  basses,  boueuses,  jaune  ocre.  De  fréquents 
lacets  où  des  îlots  de  verdure  apparaissent,  et,  de  nouveau,  la 
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ligne  droite,  le  ruban  liquide  qui  se  déroule,  bordé  de  terres  plates 
que  l'horizon  circonscrit.  Et  sur  ces  terres  plates  de  grandes  herbes 
blondes  pressées  en  touiïes. 

De  nombreux  vols  de  goélands  s'abattent  en  polygones  sur 
l'eau.  Ils  plongent,  et,  à  chaque  relèvement  du  cou,  on  voit  un 
poisson  se  tordre  dans  leur  bec. 

Bonnival  demande  à  un  Toucouleur,  à  côté  de  lui  :  —  Quel  est 
ce  poisson  ? 

—  C'est  un  mange-...  Cambronne,  répond  ce  dernier, 
impassible.  Nous  voilà  fixés. 

Passons  devant  l'ancien  poste  fortifié  de  Mackha,  aujour- 
d'hui petit  village  indigène.  Quelques  pêcheurs  ont  jeté  leurs  filets. 
Avec  une  dextérité  sans  pareille  ils  les  retirent,  chargés  à  rompi'e 
mailles. 

L'un  d'eux,  dans  sa  méchante  pirogue  de  quatre  sous,  a  fière- 
ment arboré  une  loque  qu'à  toute  force  il  veut  faire  prendre  pour 
un  drapeau.  Et,  à  l'ombre  de  ces  trois  couleurs  illusoires,  il  nous 
salue,  plein  d'enthousiasme. 

Pour  le  récompenser  de  son  patriotisme,  nous  faisons  semblant 
de  diriger  sur  lui  les  canons  de  nos  fusils.  En  riant  il  se  couche 
alors  au  fond  de  l'embarcation,  et  fait  le  mort... 

Que  sont  ces  guenilleux,  sur  la  rive  droite?  Des  Brakhna.  Ils 
regardent  passer  le  vapeur,  groupés  en  des  attitudes  de  primitifs, 
sans  qu'une  ligne  de  leur  physionomie  vacille. 

«  La  Ilah  illa  Allah  ;  Mohamed  ressoul  Allah  '.  »  J'entends 
ronronner  ça  à  mes  côtés.  C'est  un  vieux  marabout  à  lunettes, 
qui  commente  à  haute  voix  le  Coran.  Autour  de  lui  une  demi- 
douzaine  de  Ouoloffs  n'attendent  qu'un  signe  pour  psalmodier, 
en  chœur,  le  monotone  salam. 

Tiens  !  voici  le  fleuve  qui  s'élargit.  A  peine  apercevons-nous 
maintenant  un  mince  filet  noir,  —  qui  est  la  terre 

1.  Il  n'y  a  point  d'autre  Dieu  que  Dieu  ;  Moliamed  est  l'apôtre  de  Dieu. 
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DAGANA.  —  Il  a  plu  pendant  la  nuit,  et  le  ciel  se  fond  en  des 
tonalilés  grises  qui  étonnent  ici.  Est-ce  la  peine  d'être  par 
14°  de  latitude,  pour  retrouver  la  Hollande?  Et  au  fond,  pourtant, 
cela  n'est  point  pour  déplaire.  Cela  repose  de  ce  bleu  trop  cru,  un 
peu  bête  à  force  de  franchise. 

Des  maisons  alignées  sur  un  quai  de  300  mètres  de  longueur 
environ  ;  au  centre,  le  palais  (?)  du  Gouvernement,  une  grande 
caserne,  bâtie  jîar  Faidherbe.  Et  voilà  tout  Dagana. 

Vu  M.  Merlin.  Le  directeur  des  affaires  politiques  n'est  pas 
encore  bien  rassuré. 

—  Je  n'avance  guère,  nous  dit-il.  J'espère  cependant  arriver 
à  ne  point  supprimer  la  traite  de  la  gomme  cette  année.  Mais  les 
palabres  seront  longs...  Quels  maudits  bavards  que  ces  Maures  !... 
A  propos,  voulez-volis  un  conseil,  en  passant? 

—  Donnez  toujours, 

—  Eh  bien,  allez  donc  à  Podor.  Voici  un  mot  pour  notre 
administrateur  M.  Leclerc.  Vous  étudierez  avec  lui  les  moyens 
de  pénétrer  dans  l'intérieur  par  le  pays  des  Brakhna  K 

—  Au  revoir  et  merci. 

Derechef  à  bord  du  Borc/nis-Deshordes.  Capricieuse  en  diable 
cette  promenade  fluviale.  Nous  nous  rapprochons  de  la  rive 
gauche.  Il  est  alors  facile  de  distinguer  la  nature  du  sol.  Le  sable 

1.  Les  Brakhna,  grande  tribu  maure,  située  au  nord  du  Diniar  et  du  Fouta. 
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se  perd,  —  remplace  par  de  petits  cailloux  ferrugineux,  aux 
strates  régulières 

Des  chalands  chargés  se  suivent  lentement.  Et  de  loin,  ces 
chalands,  coiffés  de  voiles  triangulaires,  on  dirait  de  grands 
vautours,  ailes  déployées 

Sur  l'eau,  en  des  coups  brusques  de  soleil,  des  lueurs  jaunes 
éclatent,  détonent,  —  et  c'est  comme  un  embrasement  d'or  pur. 


ENTRE    RlCHARD-ToLL   ET  DaGANA. 

Puis  tout  s'efl'ace.  Maintenant  le  sillage  que  laisse  derrière  lui 
le  bateau  paraît  se  solidifier  en  traînées  de  bronze  verdâtre.  Le 
ciel  nous  écrase  ;  aucun  souffle  n'agite  l'atmosphère.  —  Et  cette 
chaleur  d'étuve  fait  la  joie  des  bons  crocodiles,  dont  les 
gros  corps  gris  dans  la  vase  semblent  quekpies  vieux  troncs 
d'arbres  abattus...  Mais  voici  les  berges  qui  de  nouveau  se  resser- 
rent, et  de  nouveau  l'uniformité  générale  se  déroule.  Ce  sont  de 
longues  herbes  s'avançant  loin  dans  les  terres  basses.  Par  moments 
ces  longues  herbes  se  couchent,  avec  un  bruit  sec  de  papyrus 
froissé  :  un  torse  noir  en  émerge,  puis  un  autre,  puis  un  autre 
encore.  Et  processionnellement  vont  les  Sarrakollés  vendeurs  de 
mil. 
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PRÈS  de  Podor,  changement  à  vue.  Les  rives  s'élevènt,  soudain 
très  boisées.  Il  est  huit  heures  du  soir  quand  le  vapeur  accoste. 
Trois  lueurs  zigzagantes  sur  l'eau  :  trois  pirogues.  Dans  l'une 
d'elles  a  pris  place  M.  Leclerc,  pour  lequel,  on  s'en  souvient, 
le  directeur  des  affaires  politiques  m'a  donné  une  lettre  de 
recommandation. 

Depuis  l'assassinat  de  son  collègue  de  Dagana,  M.  Leclerc  se 
montre  très  pessimiste. 

—  Si  pessimiste,  nous  dit-il,  que  je  n'ose  plus  sortir  seul  de 
mon  poste.  Que  ferais-je  avec  mes  deux  gendarmes? 

—  Ah  !  si  l'on  voulait  me  laisser  agir  !  Je  lèverais  trente  cava- 
liers, et  en  moins  d'une  semaine  j'aurais  retrouvé  le  criminel.  Mais, 
voilà,  on  ne  veut  pas...  Les  commerçants  protestent,  disant  que 
la  traite  de  la  gomme  est  compromise  pour  plusieurs  années  si 
l'on  tente  un  coup  de  force...  Je  n'y  comprends  rien. 

Gomme  suite  à  cette  conversation  peu  encourageante,  nous 
avons  le  lendemain  long  entretien  avec  l'interprète  du  Gouverne- 
ment. De  cet  entretien,  il  résulte  que  la  route  à  travers  le  pays 
Brakhna  n'est  point  praticable  en  cette  saison  :  les  puits  y  sont 
trop  rares.  Mieux  vaut  suivre  l'itinéraire  de  Panet  et  de  Vincent 
—  par  le  bord  de  la  mer,  —  jusqu'à  la  hauteur  du  Tiris. 

Ne  pas  croire,  toutefois,  que  la  sécurité  y  soit  plus  grande, 
témoin  l'aventure  arrivée  à  Soleillet,  il  y  a  quelques  années  :  ce 
vaillant    explorateur    complètement    dépouillé    par    une    bande 
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d'Oulacl-Delim,  à  250  kilomètres  de  Saint-Louis,  et  n'ayant  la  vie 
sauve  que  grâce  à  l'intervention  d'un  marabout  influent... 

Donc,  c'est  bien  entendu,  nous  ne  passerons  point  par  le 
Brakhna  pour  aller  en  Adrar. 

Podor  est  ce  que  sont  tous  les  postes  situés  sur  les  rives  du 
Scncgal.  Des  maisons  le  long  d'un  quai,  comme  à  Dagana,  et, 
parallèle  à  ces  maisons,  une  belle  rangée  de  caïlcédrats,  à  qui  le 
fleuve  vient  malheureusement  rogner,  tous  les  ans,  pendant  la 
crue,  cinquante  centimètres  de  terre  végétale. 


Sua    LES  BORDS    DU     FLEUVE. 

J'allais  oublier  une  grande  place,  au  milieu  de  laquelle,  près 
d'un  baobab,  s'élève  une  simple  colonne  de  marbre. 
Sur  cette  colonne  on  peut  lire  : 

A    LA    MÉMOIRE 

d'abel  JEANDET 

ADMINISTRATEUR    COLONIAL 

ASSASSINÉ    LE  2    SEPTEMBRE    1890  EN    SERVICE   COMMANDÉ, 

VICTIME    DE   SON   PATRIOTISME. 

LE    SÉNÉGAL  l'a  PLEURÉ,   ET  HONORE   SA  MÉMOIRE. 


Et  cette  courte  inscription  rappelle  toute  une  vie  de  courage 
et  de  sacrifices. 

—  Il  est  là,  nous  dit  M.  Leclerc,  en  passant  près  du  cimetière 
dont  les  murs  s'effritent  au  soleil. 
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Nous  entrons.  Pas  même  une  grille  pour  enclore  sa  place  ; 
une  pclite  pierre,  sur  cette  petite  pierre  une  couronne  d'immor- 
telles scellées  et  une  croix  de  bois  noir. 

Mais  en  faut-il  davantage?  Et  ce  bon  Jeandet  n'est-il  point 
heureux,  quand  les  chansons  des  grillons  le  viennent  bercer  dans 
les  nuits  chaudes,  et  que  les  grands  vols  des  marabouts  et  des 


PoDon. 


cigognes  mettent  un  voile  d'ombre  entre  sa  tombe  et  le  soleil? 

En  revenant  du  cimetière  je  butte...  et  peu  s'en  faut  que  je 
n'aille  m'étaler  le  nez  en  avant.  Je  me  retourne.  C'est  une  sorte  de 
billot,  élevé  de  dix  centimètres  environ  au-dessus  du  sol. 

—  Ce  gros  tronc  d'arbre,  explique  notre  cicérone  en  piquant 
du  bout  de  sa  canne  le  malencontreux  morceau  de  bois,  servit  à 
trancher  la  tête  des  trois  assassins  de  Jeandet.  Penchez-vous 
davantage,  et  vous  pourrez  voir  encore  les  entailles  faites  par  la 
hache  de  l'exécuteur. 
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GRACE  à  l'obligeance  de  M.  Devès,  un  des  plus  riches  négociants 
du  Sénégal,  qui  a  bien  voulu  nous  laisser  monter  à  bord  de 
son  yacht,  nous  avons  pu  accompagner  le  commandant  Dargclos 
jusqu'à  Mafou,  —  à  125  kilomètres  plus  à  l'est.  Là  se  trouve  le 
chaland  qui  conduira  le  brave  officier  à  Kayes,  —  soit  près  d'un 
mois  de  navigation  à  la  remorque  de  quatre  noirs  halant  sur  la 
cordelle. 

—  Et  de  novembre  à  mai,  dis-je  au  commandant,  il  n'est  pas 
d'autres  moyens  de  transport  ? 

—  Pas  d'autres.  Vous  voyez,  du  reste,  la  somme  de  confor- 
table allouée  :  huit  mètres  de  coque,  un  toit  en  paille  d'arachide 
au  milieu. 

—  Combien  encaque-t-on  de  soldats  là  dedans  ? 

—  Douze  fantassins  ou  caporaux,  ou  huit  sergents,  ou  quatre 
capitaines  et  lieutenants,  ou  deux  chefs  de  bataillon  et  colonels... 
Moi  je  serai  tout  seul...  Heureusement  j'ai  là  quelques  bouquins, 
—  puis  un  petit  lot  de  boîtes  de  cigares  à  vider...  Aussi  bien  le 
temps  passe  plus  vite  qu'on  ne  croit  à  flâner,  dormir  et  rêvasser. 
Venez  voir  mon  installation !... 

C'est  un  amoncellement  de  caisses  et  de  ballots  de  toutes 
sortes  disposés  pêle-mêle  dans  la  cale.  Sur  ce  fouillis  une  petite 
tente  en  toile  à  voile,  et  un  lit  de  camp  gardant  l'hoi'izontalité  par 
je  ne  sais  quel  miracle  d'équilibre. 
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—  Croyez-vous  qu'en  France  on  consentirait  à  fourrer  des 
chiens  de  Terre-Neuve  en  de  pareils  trous? 

—  Je  ne  le  crois  jsoint,  me  répond-il  simplement.  Mais  voici 
que  tous  mes  préparatifs  sont  achevés.  Les  hommes  sont  prêts. 
Allons,  en  route  !  Au  revoir!  A  Paris,  n'est-ce  pas?  Donnez-moi 


A    TRAVERS    LES    MARIGOTS. 

de  vos  nouvelles  quand  vous  serez  dans  le  Sahara,  via  Tombouctou. 

—  C'est  entendu.  A  bientôt  et  bon  voyage*  ! 

Et  le  chaland  s'éloigne. 

Le  lendemain  matin  nous  touchons  à  Podor  juste  à  temps 
pour  nous  réembarquer  à  bord  du  Dorgnis-Deshordes  qui  regagne 
Saint-Louis,  —  où  nous  arrivons  cinc[uante-six  heures  après. 

1.  Le  commandant  Dargelos  no  devait  pas  revoir  Paris.  J'ai  appris  avec  chagrin,  qu'il  était  mort   le 
5  juillet  1895,  à  Bissandougou. 

Le  5  juillet  1895,  la  France  a  perdu  un  héros. 


XXIV 


VOYONS,    sérieusement,    dis-je    quelques   jours    plus    tard   à 
M.   Merlin,   de   retour  de  Dagana,  quand   allez-vous  nous 
faire  partir  ? 

—  La  semaine  pro- 
chaine, si  vous  voulez. 

Enfin,  nous  quitte- 
rons cette  ville  oîi  l'on 
ne  peut  seulement  faire 
quatre  pas  sans  risquer 
de  rencontrer  un  nègre 
électeur  promenant  son 
importance  ;  —  sans 
se  cogner  à  une  mer 
bête,  toujours  d'humeur 
féroce,  ou  à  un  fleuve 
capricieux  qui  trouve  le 
moyen  d'être  à  sec  pen- 
dant six  mois  de  l'année, 
histoire  d'ennuyer  les 
pauvres  gens  de  Kayes! 

—  Vous   nous  don- 
nerez ,    de    suite ,     deux 
lettres  d'introduction  au- 
près  de   Leurs   Majestés   Alimed-Saloum,    émir   des  Trarza,  et 
Ahmed-ould-Aïda,  cheikh  de  l'Adrar... 


Armes  et  objets  d'équipement  du  Quoloff. 
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—  C'est  entendu.  Demain  je  ferai  ces  lettres. 

—  Il  nous  faut  aussi  un  interprète. 

—  Dans  l'après-midi  je  l'enverrai  chez  vous. 

— Et  les  fusils  Gras  que  j'ai  demandés  au  ministère  de  la 

Marine?... 

—  Vous  pourrez    en    prendre    livraison    quand  cela   vous 
conviendra Mais,    dites-moi,    insinue   le    directeur  —  vous 


r 


Dans  les  paillottes  du  Oualo. 

qui  parlez  avec  un  tel  aplomb,  —  êtes-vous  prêts,  au  moins? 

—  Archi-prèts. 

—  Vos  hommes  ?. . . 

—  Arrêtés. 

—  Vos  chameaux  porteurs? 

—  Achetés.  Depuis  deux  semaines,  ils  broutent  l'herbe  du 
Gouvernement,  dans  les  fossés  de  Guet  N'Dar. 

—  Ah  !  vous  m'en  direz  tant  ! . . . 

Et  M.  Merlin  se  tut,  désespérant  de  trouver  en  défaut  notre 
esprit  de  prévoyance  et  de  sagesse. 
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CHEZ  le  Gouverneur.  Visite  d'adieu. 
—  Vous  savez,  nous  dit-il,  que  M.  Léon  Fabert,  qui  avait 
été  chargé  par  le  Ministère  d'une  mission  en  Adrar,  a  dû  revenir 
précipitamment.  Il  sera  ici  vers  le  10  dû  mois  prochain.  On  prétend 
qu'il  est  en  fort  piteux  état  :  très  malade,  abandonné  par  une  partie 
de  son  escorte,  pillé,  volé. . .  Ce  courageux  voyageur  n'a  pu  dépasser 
400  kilomètres  ;  il  s'est  arrêté  à  Taouezit,  où  Saad-Bou,  un  cheikh 
très  influent,  l'a  fort  bien  accueilli...  Mais  quant  à  aller  plus  loin, 
impossible.  Ahmet-ould-Aïda  n'a  rien  voulu  entendre...  Je  vous 
souhaite  plus  de  chance... 

—  M'est  avis  que  je  ferai  bien  d'éviter  ce  Saad-Bou. 

—  Pourquoi  ?  Saad-Bou  est  un  bon  allié. 

—  Heu  !  heu  !  Enfin  je  vous  écrirai  cela,  —  à  mon  retour. 

—  Vous  m'écrirez!...  Mais  il  me  semble  que  vous  pourriez 
prendre  la  peine  de  venir  me  voir  quand  vous  repasserez  par 
Saint-Louis. 

—  Nous  ne  viendrons  pas  vous  voir,  parce  que  nous  ne  repas- 
serons point  par  Saint-Louis. 

—  Et  par  où  passerez- vous  donc? 

—  Par  le  Sud-Marocain.  Gap  Juby. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Je  ne  veux  pas  dire,  remarquez-le  bien,  que  nous  réussi- 
rons, je  veux  dire,  simplement,  que  nous  ferons  tout  ce  qu'il  sera 
possible  de  faire  jDOur  réussir.  Quand  on  s'est  donné  un  but,  si  l'on 
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s'attarde  à  regarder  les  difficultés,  on  n'obtient  rien  qui  vaille.  Il 
est  préférable  de  ne  point  s'en  préoccuper  et  de  marcher  de  l'avant, 
comme  si  l'on  était  sûr  de  la  réussite.  Certes  nous  n'ignorons  pas 
que  mille  bâtons  se  fourreront  dans  nos  roues  pour  nous  empêcher 
d'avancer. 

Et  c'est  justement  parce  que  nous  prévoyons  tous  ces  accrocs 
que  nous  disons  avec  autant  d'assurance  :  «  Nous  passerons  »,  au 
lieu  de  dire  :  «  Nous  essaierons  de  passer  ». 

En  tactique  on  appelle  ça,  je  crois,  couper  les  ponts 

Nous  avons  voulu  couper  les  ponts,  monsieur  le  Gouverneur. 

—  Et  vous  avez  raison.  Bonne  chance  et  à  bientôt. . .  bonne  santé, 
nous  dit  M.  de  Lamothe  en  nous  serrant  la  main...  Ah  !  à  propos, 
ajoute-t-il,  est-ce  que  M.  Merlin  vous  a  raconté  ce  qu'il  avait  fait 
à  Dagana?  Non?  Eh  bien,  voici:  c'est  de  fort  bonne  besogne, 
comme  vous  allez  le  voir.  Grâce  à  ses  efforts,  les  choses  se  sont 
arrangées  le  mieux  du  monde.  Le  meurtrier  de  Vincent  sera  fusillé, 
et  le  commerce  de  la  gomme  n'aura  pas  eu  une  minute  d'inter- 
ruption... Je  crois  qu'en  ce  moment-ci  le  Trarza  est  fort  calme... 

Mais  je  vous  retiens,  là,  inutilement...  vallons,  encore  une 
fois,  bonne  chance  et  prompt  retour..... 


^ 


^ 


XXVI 


LOUANGES  à  Dieu  et  à  son  prophète. 
«  Le  gouverneur  du  Sénégal  et  dépendances  à  son  ami  et 
allié  Ahmed-Saloum,  cheikh  des  Trarza, 
«  Salut  le  plus  complet. 

«  Cette  lettre  a  pour  but  de  te  recommander  M.  Donnet, 
chargé,  parle  Gouvernement  français,  d'une  mission  scientifique 
et  commerciale  dans  le  Désert. 

«  Je  te  prie  de  lui  faciliter  sa  mission  par  tous  les  moyens  en  ton 
pouvoir,  de  lui  fournir  des  chameaux  et  des  vivres  au  prix  fixé  par 
les  conventions  qui  existent  entre  nous,  et  enfin  de  lui  donner  pour 
tes  alliés  les  lettres  de  recommandation  dont  il  pourrait  avoir  besoin. 

«  M.  Donnet  est  accompagné  dans  sa  mission  par  M.  Bonnival, 
que  je  te  recommande  de  la  même  façon. 

«  Je  sais  qu'en  cette  occasion,  comme  toujours,  je  puis  compter 
entièrement  sur  toi.  » 


«  De  la  part  du  roi  fils  d'un  roi  Ahmadou  ould  Sidi  Ely  ould 
Ahmadou  ould  Sidi  Ely  \ 

«  A  Hamet-ould-Sidi-Hamet  ould  Aïda  et  à  cheikh  Saad-Bou 
et  à  cheikh  Sidia-ben-Cheikh  Si  Mohamed  ben  cheikh  Sidia, 
«  Salut  le  plus  complet. 

1.  Ahniadou-ouId-Sidi-Ely,  cheikh  des  Brakhna. 
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«  Je  vous  apprends  h  tous  que  les  Français  sont  mes  amis  et 
les  vôtres.  Chaque  fois  qu'un  Français  arrivera  chez  vous,  faites 
tout  votre  possible  pour  l'aider,  le  bien  traiter  et  lui  assurer  la 
sécurité.  » 


«  Louange  à  Dieu,  créateur  de  l'Univers. 
<(  De  la  part  de  Baba-ould-IIamdi*  à  tout  individu  qui  verra 
cette   recommandation,  et   enfin   à   toutes  les   tribus  guerrières, 
«  Salut  le  plus  complet. 


Une  factorerie. 

«  Elib,  oulad-Mouhamet,  Hel  Amar,  Hel  Sadoum,  N'Diou- 
khoukha,  Kouhoul,  oulad-Sidi  Hamet,  oulad  Moktar,  Lime- 
kassir,  Charaïbouba,  Liguenaïdia,  oulad-Saraïbia,  Limezazega, 
Toualir,  Loubaïdat,  Arhahéla,  Hel  Kouairi,  Hel  m'Barie 
Lassaïnat,  Hel  Maham,  Lakhervaïnat,  oulad- Amerane,  Hel 
Nagat,  Arvaïjat,  oulad-Bouha,  oulad  Lab,  oulad  Labaïle  et 
Labadela,  «  ^ 

«  Je  recommande  à  votre  bienveillance  le  Français  porteur 
de  cette  recommandation,  et  vous  prie  de  lui  porter  secours  quand 
il  en  aura  besoin. 

<(  Si  mes  vieilles  relations  avec  vous  existent  toujours,  je 
vous  prie  de  l'aider,  et  d'assurer  la  sécurité  de  sa  personne.  » 

1.  Baba-ould-Ilamdi,  célèbre  marabout  Irarza. 


DU  SENEGAL  AU  TIRIS 

A  TRAVERS  LE  PAYS  DES  MAURES   -^-  TRARZA  —   ELIB OULAD-BOU-SEBA 

OULAD-DELIM    —    YAHIA-BEN-OSMAN 

AFTHOUTH  —  IDOU-EL-HADJ  —  TARAD  —  TAFFOUELLI  —  AGNEITIR  — :  TASIAST- 

BANC  d'aRGUIN  —  TIRIS  AZFAL TIDJIRIT ACKHAR  INCHIRI  

FRONTIÈRES  DE  l'aDRAR. 


CECI  commence  comme  un  roman  de  Fenimorc  Cooper.  A 
quarante  kilomètres  de  Saint-Louis,  dans  un  repli  de  dunes  de 
sable  ocreux,  tout  au  bord  de  la  mer,  une  grande  tente  se  dresse. 

Autour  de  cette  tente,  pêle-mêle  entassés  enforme  de  murailles, 
des  ballots,  des  caisses,  des  sacs  de  tissus,  de  cotonnades,  de  sucre, 
de  tabac  et  de  verroterie...  dix  chameaux  couchés  à  la  sphinx, 
les  pattes  repliées  sous  le  ventre,  le  cou  tendu  en  une  attitude  de 
vague  défiance...  Un  peu  plus  loin,  une  grosse  marmite  aux 
flancs  rebondis  que  viennent  lécher  les  flammes  d'un  anémique 
feu  de  bois. 

Est-ce  un  campement  de  trappeurs  ?  des  bandits  qui  se  cachent 
dans  ce  repli  de  dunes  de  sable  ocreux,  au  bord  de  la  mer?  —  Ni 
l'un,  ni  l'autre. 

Les  trappeurs  perdraient  leur  temps  en  ce  pays  où  la  faune 
n'est  représentée  que  par  quelques  couples  de  chacals  faméliques. 
Et  les  bandits,  de  même,  perdraient  leur  temps  :  la  proximité  du 
poste  français  de  N'Diago,  enlevant  toute  sécurité,  hors  laquelle  le 
métier  de  voleur  devient  si  difficile  à  exercer. 

Que  sont  donc  ces  gens  qui  campent  dans  ce  repli  de  dunes 
de  sable  ocreux,  tout  au  bord  de  la  mer  ? 

Votre  serviteur,  son  escorte  et  ses  dromadaires,  tout  simple- 
ment. 

Pénétrons  sous  la  tente.  Un  vent  violent  l'agite,  faisant  claquer 
ses  amarres  sur  la  toile  tendue.  Mais  on  ne  semble  guère  s'en  aper- 
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cevoir  dans  rintéricur.  L'étape  a  été  longue,  et  chacun  se  repose  à 
sa  manière. 

Le  chef  de  la  mission  est  assis  sur  une  caisse  :  il  fume  une  pipe. 
Son  compagnon  de  voyage  est  assis  sur  une  autre  caisse,  —  et  fume 
une  autre  pipe.  Tous  deux  ont  une  forte  envie  de  dormir,  —  mais 
héroïquement  ils  se  contiennent,  par  respect  mutuel. 

A  quatre  pas  de  «  l'état-major  »,  en  plein  soleil,  un  Maure  est 
accroupi  sur  une  natte. 

Ce  Maure,  le  personnage  le  plus  considérable  de  la  caravane, 
c'est  le  chef-convoyeur,  interprète  juré,  Mohamed-Amar. 


Instruments  de  musique. 

—  Lève-toi,  Mohamed,  on  va  faire  ton  portrait. 

Et  Mohamed  se  lève,  docile. 

Il  est  de  bonne  taille  moyenne,  maigre,  sec,  comme  tout  Arabe 
de  sang.  La  tête  est  longue,  osseuse,  chevaline,  embroussaillée  de 
cheveux  noirs,  forêt  vierge  jamais  explorée...  Yeux  gris,  profondé- 
ment enfoncés  en  l'arcade  sourcilière,  lèvres  épaisses  entr'ouvertes 
sur  une  double  rangée  de  dents  blanches. 

Il  reste  entendu  c{ue  Mohamed  est  mahométan...  Mais  si  peu  ! 
Croyez  bien  qu'il  ne  se  gêne  pas  pour  boire  du  vin  en  cachette, 
pourvu  toutefois  cju'on  ne  le  fasse  point  soulage  (qu'on  ne  le  grise 
pas)  ! 

Mohamed  est  de  souche  illustre.  Son  père,  grand  chef  parmi 
les  plus  grands,  le  fit  élever  à  l'école  des  otages  de  Saint-Louis. 
Mohamed  sait   lire  ;    Mohamed    sait    écrire,  —   ou  à  peu  près  ; 
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Mohamed  chante  quelques  vieux  refrains  de  troupiers  en  goguette  ; 


Mohamed,  sans  être  un  homme  du  monde,  n'ignore  rien  des  raffi- 
nements de  notre  civihsation  :  il  se  sert  de  la  fourchette,  de  la 
cuiller  ;  il  s'essuie  la  bouche  du  revers  de  sa  main  après  avoir  bu  ; 

15 
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il  fait  toujours  suivre  ses  demandes,  —  et  Dieu  sait  si  elles  sont 
nombreuses  !  —  d'un  correct  «  s'il  te  plaît  »  ;  il  dit  quelquefois 
«  pardon  » ,  quand  il  passe  devant  vous  ;  il  s'informe  dès  l'aube  de 
l'état  de  votre  santé  et,  toujours  à  propos,  sait  prendre  un  visage 
attristé  quand  vous  lui  dites  que  vous  avez  mal  dormi,  ou  un  visage 
aimalîlement  souriant  quand  vous  lui  confiez  que  pour  vous  la 
nuit  fut  courte  et  le  sommeil  réparateur. 

Mohamed,  dans  la  conversation,  marque  un  goût  particulier 
pour  la  transposition  des  genres...  Je  ne  me  souviens  point,  en 
six  mois  de  voyage,  l'avoir  entendu  dire  autrement  que  :  «  Mon 
maison  »  ou  :  «  Ma  fusil...  » 

Mais  qu'importe?  Cela  n'empêche  pas  Mohamed  d'être  un 
interprète  merveilleux...  un  poète  aussi...  Et,  enfin,  pour  clore 
cette  longue  litanie  en  son  honneur,  j'ajouterai  :  un  fort  honnête 
garçon. 

Tous  les  gouverneurs  du  Sénégal,  depuis  Faidherbe,  l'ont 
connu.  Tous  se  sont  accordés,  dans  leurs  certificats,  à  rendre 
hommage  à  ses  qualités  d'initiative  et  de  dévouement. 

Pourrais-je  lui  reprocher  son  âpreté  au  gain?  Mais  qui  n'a 
ses  petits  défauts?...  Je  connais  même,  à  ce  sujet,  bon  nombre 
d'Européens  qui  sont  Maures. 

Tournez  maintenant  vos  regards  vers  le  feu  de  bois  sur  lequel 
est  posée  cette  marmite  ventrue  déjà  signalée  tout  à  l'heure.  Un 
homme,  du  plus  beau  noir,  est  assis  sur  ses  talons,  faisant  face  au 
foyer.  Il  est  très  affairé  ;  il  tient  de  la  main  gauche  un  quartier  de 
chèvre,  et  de  la  main  droite  un  couteau.  Mais  voilà  que  le  couteau 
ne  lui  sert  plus  de  rien  ;  alors  il  empoigne  à  pleins  doigts  le  morceau 
de  viande,  et  tire  dessus  si  fort  que  la  chair  se  détache  en  longs 
filaments. 

Cet  homme,  assis  sur  ses  grègues,  répond  au  nom  néo-mys- 
tique d'Idris-Sar.  C'est  le  membre  le  plus  important  de  l'expédition, 
après  Mohamed-Amar.  Il  exerce,  comme  vous  avez  pu  vous  en 
douter,  la  profession  de  maître-coq.  A  parler  franc,  il  ne  me  fait 
pas  l'effet  de  posséder  un  grand  nombre  de  recettes  culinaires, 
mais  celles  qu'il  possède,  il  les  possède  comj^lètes  :  c'est  ainsi  qu'il 
excelle  dans  le  mouton  au  riz,...  et  le  riz  au  mouton. 
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Idris  est  un  pince-sans-rire,  un  gavroche  silencieux,  se  plai- 
sant dans  la  confection  de  farces  de  très  mauvais  goût  dont  ses 
camarades  sont  toujours  victimes.  Aussi  a-t-il  le  don  —  funeste 
don  !  —  d'exciter  de  fort  déplorable  manière  les  nerfs  de  Mohamed. 
De  là  des  scènes  tumultueuses  où  nous  sommes  obligés  d'inter- 
venir, pour  sauve- 
garder la  dignité  de 
notre  interi^rète- 
juré.  Idris — M.  Cui- 
sinier, tel  est  son 
titre  — -  est  sévère- 
ment blâmé,  quel- 
quefois puni  avec 
inscription  du  motif 
de  la  réprimande  sur 
le  livret  de  route.  Il 
ne  se  départ  point 
un  seul  instant  de 
son  beau  calme, 
il  proteste  jusqu'au 
bout  de  son  inno- 
cence. Mais  quand  il 
constate  qu'on  n'a- 
joute pas  foi  à  ses 
déclarations ,  il  se 
garde  bien  d'insister. 
Il  se  retire  en  quel- 
que coin,  sous  la  tente...  et  on  peut  l'y  voir  rire,  à  l'étouffée,  en 
songeant,  sans  doute,  au  bon  tour  qu'il  jouera  demain  à  son 
chef  Mohamed. 

Un  grand  diable  chevelu,  crépu,  lippu,  là-bas  près  des 
chameaux,  s'est  étendu  sur  le  sable,  et  dort  à  poings  fermés  au 
soleil.  C'est  Mahmadou-Dialo,  colosse  épanoui,  toujours  gai, 
toujours  riant,  toujours  content.  Avec  cela  bavard,  paresseux 
comme  pas' un.  Marque  particulière  :  ami  intime  d'Idris-Sar. 

Mais  voici  qu'un  goddam,  très  fort  articulé,  me  fait  soudain 


Omar-Semba,  costumé  Er(  chef  indigène. 
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tourner  la  tête.  Omar-Semba  vient  ainsi  de  révéler  sa  présence. 
Omar-Semba  est  le  meilleur  Toucouleur  du  monde,  mais  la  patience 
est  sa  moindre  vertu.  Quand  quelque  chose  ne  va  pas  à  sa  fantaisie, 
il  frappe  violemment  du  pied,  serre  les  poings  et  déroule  d'affilée 
une  demi-douzaine  de  goddam.  Pourquoi  ce  juron  anglais  plutôt 

que  doiil  quiestouolofî,  oumême qui  est  français?  je  n'ai  jamais 

pu  le  savoir.  Aussi  bien  cela  n'a  que  peu  d'importance.  Qu'il 
suffise  de  ne  point  ignorer  que  Omar-Semba  est  un  ancien  matelot, 
qu'il  a  gardé  de  son  passage  à  l'État  une  certaine  fierté  lui  faisant 
prendre  en  mépris  tous  ceux  qui  n'ont  pas  eu  l'honneur  de  servir 
cinq  ans  dans  la  flotte,  qu'il  n'a  pas  son  pareil  pour  tourner  une 
épissure,  raccommoder  une  toile...  et  voler  des  provisions  de 
biscuits,  offertes  ensuite  galamment  aux  dames  mauresques. 

Et  j'en  aurai  fini  avec  la  présentation  de  notre  escorte  quand 
je  vous  aurai  fait  faire  la  connaissance  de  cet  individu  mal  peigné, 
ou  plutôt  pas  peigné  du  tout,  que  vous  apercevez  là-bas,  auprès 
d'un  ballot  de  cotonnades,  absorbé  dans  la  réfection  d'une  vieille 
selle.  Il  s'appelle  Abdallah  ;  il  est  chamelier,  et  originaire  de  la  très 
peu  noble  tribu  trarza  des  Erguibat.  Mohamed  le  considère  comme 
son  captif,  et  ainsi  pensant  Mohamed  a  tort.  L'intéressé  l'a  fait 
savoir  en  termes  catégoriques  à  la  gazette  de  la  mission  —  Mahma- 
dou-Dialo  —  qui  me  l'a  incontinent  répété.  Dont  acte. 

Abdallah:  une  bonne  tête  de  brute  posée  en  tronçon,  sur  un 
petit  corps  trapu.  Ne  possède  pas  un  traître  mot  de  français,  mais 
supplée  à  cette  regrettable  lacune  dans  son  instruction  par  une  pan- 
tomime des  plus  expressives.  Un  détail  :  Abdallah  a  trente-cinq  ans, 
et  ne  s'est  jamais  lavé  depuis  son  sevrage.  La  saleté  s'est  amoncelée 
en  couches  tellement  épaisses  sur  sa  peau,  qu'elle  a  formé  carapace. 
Bonnival  prétend  que  cette  carapace  est  à  l'abri  de  la  balle... 

J'avais  eu  un  moment  l'intention  de  ramener  Abdallah  à  Paris, 
pour  le  présenter  à  l'Académie  de  Médecine.  La  vue  de  ce  Maure, 
magnifique  de  vigueur,  aurait  été,  j'en  suis  sûr,  un  terrible  argu- 
ment à  opposer  à  ces  hygiénistes  qui  prétendent  que  la  propreté 
est  le  meilleur  moyen  de  se  bien  porter  et  de  vivre  longtemps. 


II 


DONC  nous  voilà  avec  nos  cinq  hommes,  —  notre  seule  société 
pendant  dé  longs  mois.  Et  nous  nous  prenons  à  réfléchir  : 
Que  seront-ils,  ces  hommes  ?  Que  feront-ils  ?  Voudront-ils 
marcher  jusqu'au  bout?  C'est  si  loin  ! 

Oui,  ils  marcheront;  le  difficile  est  de  les  faire  aller  jusqu'à 
deux  cents  ou  trois  cents  kilomètres  dans  l'intérieur. 

Passé  cette  distance,  devant  l'impossibilité  de  revenir  sur 
leurs  pas,  ils  seront  bien  obligés  de  nous  suivre... 

J'en  suis  là  de  mes  réflexions,  lorsque  Idris-Sar  pénètre  sous 
la  tente.  «  Tout  est  paré  !  »  s'écrie-t-il.  Cela  veut  dire  que  le  dîner 
est  servi. 

Nous  sortons  ;  la  nuit  depuis  longtemps  est  tombée,  — une  de 
ces  nuits  de  tropiques  qui  ne  sont  qu'un  jour  plus  sombre.  Nous 
nous  asseyons,  en  face  de  la  petite  table  sur  laquelle  sont  rangés 
l'unique  assiette,  l'unique  couvert  devant  faire  toute  la  campagne, 
et  nous  nous  mettons  en  mesure  de  découper  —  déchiqueter  serait 
plus  exact  —  un  gros  morceau  de  chèvre  cuit  à  petit  feu  dans  un 
bain  d'eau  chaude  et  de  saindoux.  De  temps  en  temps  nous  nous 
baissons  pour  ramasser  par  terre,  dans  le  sable,  la  bouilloire  pleine 
de  thé  brûlant,  versé  aussitôt  à  plein  jet  dans  les  tasses. 

Près  de  nous,  accroupis  autour  du  feu  qui  se  tord  en  longues 
flammes  sous  l'action  du  vent,  nos  laptots  font  plus  intime  connais- 
sance avec  la  grande  marmite  de  kouskous,  objet  de  tant  de 
sollicitude  de  la  part  du  maître-queux.  Tous  les  bras  plongent,  à 


120  EN    SAHARA 

la  fois,  dans  la  pâtée  ;  les  mains  s'emplissent  de  viande  et  de  riz, 
roulent  en  boulettes  cette  viande  et  ce  riz  ;  puis  les  bouches  s'ou- 
vrent toutes  grandes  et,  d'un  seul  coup,  entonnent  la  boulette.  Une 
vingtaine  de  mouvements  du  même  genre,  —  et  la  marmite  est  vide, 
et  tout  le  monde  est  rassasié. 

On  sait  quel  est  le  mépris  des  Arabes  de  haute  volée  pour  les 
noirs.  Mohamed  —  quoiqu'il  ait  la  meilleure  place  et  le  privilège 
de  choisir  lui-même  sa  ration  —  Mohamed,  qui  est  un  grand  chef, 
est  un  peu  humilié  de  partager  ses  repas  avec  l'escorte.  Je  lui 
promets  de  l'inviter  quelquefois  à  manger  en  notre  compagnie. 

Mais  se  dresse  un  écueil.  Faisons-nous  notre  cuisine  au  beurre, 
ou  à  la  graisse  ? 

—  A  la  graisse. 

—  A  la  graisse  de  quoi  ? 

—  A  la  graisse  de  cochon. 

—  Graisse  de  cochon  !  Alors,  moi  pas  pouvou^  manger  à  côté 
de  toi,  observe  tristement  Mohamed. 

Puis  soudain  indigné  : 

—  Mais  pourquoi  les  blanches  (j'ai  déjà  dit,  je  crois,  que  notre 
interprète  avait  la  peu  grammaticale  habitude  de  mettre  au  féminin 
tout  ce  qui  devait  être  au  masculin,  et  vice  versa)...  Mais  pourquoi 
les  blanches  verser  toujours  graisse  cochon  dans  kouskous? 

—  Mon  pauvre  Mohamed,  nous  n'avions  pas  songé  que  ta 
religion  te  défendait... 

—  Oh!  réplique  ce  musulman  farouche,  si  moi  étais  sûr  pas 
être  vu  par  Maures...  moi  mangerais  bien  cochon...  tu  penses! 

—  Tu  mangerais  cochon,  comme  blancs? 

—  Moi  blanche,  continue-t-il  avec  feu.  Mon  grand-père 
blanche,  mon  père  blanche,  mon  femme  blanche...  Tu  verras  mon 
femme  !...  Tout  le  monde  blanche  dans  ma  famille...  et  pas  fous... 
Tu  connais  bien  que  je  suis  pas  fou,  moi? 

—  Certes,  Mohamed  ! 

—  Eh  bien,  Trarza  tous  fous,  ont  pas  compris  prophète. 

Prophète  a  dit  :  «  C'est  défendu  manger  cochons  maures  » ,  mais  a 
pas  dit  :  «  C'est  défendu  manger  cochons  blanches...  » 

—  Si  tous  les  habitants  du   Sahara   entendaient  leur  Islam 
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dé  cette  manière,  murmure  Bonnival,  nous  les  aurions  déjà  faits 
prisonniers,  le  transsaharien  serait  construit,  et  Tombouctou  éclairé 
à  la  lumière  électrique. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  interroge  Mohamed. 

—  Rien,  mon  vieux,  rien.  Va  te  coucher,  tu  déjeuneras  demain 
avec  nous. 

—  Pas  graisse  cochon  ? 

—  Pas  graisse  cochon.  Sois  tranquille. 


Le  feu  est  éteint.  Les  fusils  sont  groupés  en  faisceaux. 

Omar-Semba,  enveloppé  dans  sa  couverture,  veille  à  l'entrée  du 
camp.  Les  chameaux  ont  allongé  leur  long  cou  dans  le  sable,  et 
dorment  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Les  hommes,  pêle-mêle 
près  d'eux,  en  font  autant.  La  lune  vient  de  se  montrer  ;  elle 
estompe  le  ciel  de  teintes  très  douces.  Des  vapeurs  chaudes 
montent  encore  du  sol... 

Fumons  une  dernière  pipe,  et  restons  silencieux  en  ce  grand 
silence  apaisant. 

Devant  nous  les  dunes  évoquent  de  monstrueuses  choses 
vivantes.  Une  grande  ligne  noire  de  pénombre  borne  l'horizon,  et 
semble  cercler  de  deuil  la  terre... 

Nos  deux  lits  —  une  simple  toile  sur  un  cadre  de  fer  —  sont 
installés  côte  à  côte,  sous  la  tente.  Si  nous  allions  enfin  nous 
reposer?...  Mais  je  ne  puis  m'arracher  à  cette  étreinte  de  néant... 
Et  bien  longtemps,  encore,  je  reste  debout,  les  yeux  très  las  fixant 
ce  je  ne  sais  quoi  épars  qui  est  dans  la  nuit...  et  cette  grande  ligne 
noire  de  pénombre  qui  borne  l'horizon,  et  semble  cercler  de  deuil 
la  terre 
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LEVER  à  cinq  heures. 
—  Allons,  Mahmadou  !  Faut  partir! 
C'est  Idris-Sar  qui  secoue  le  brave  laptot  à  pleins  bras. 
. —  Dùul  !  répond  Mahmadou  furieux  [doiil,  en  langage  séné- 
galais, est  un  fort  vilain  mot). 

—  Abdallah,  ouste!  les  (//eme/s^ 

Mais  Abdallah  s'en  est  allé  ronfler  en  quelque  coin,  derrière 
quelque  monticule.  Impossible  de  le  retrouver.  Omar-Semba  est 
envoyé  à  sa  recherche.  Un  quart  d'heure  après,  il  revient,  remor- 
quant le  chamelier.  Je  j^rends  ma  fîgvu^e  de  service,  j'élève  la  voix 
de  deux  tons,  et  de  ma  bouche  sort  la  plus  verte  des  semonces.  Le 
coupable,  à  qui  Mohamed  traduit  mes  paroles,  baisse  la  tête,  mal 
à  l'aise,  inquiet,  cherchant  un  trou  pour  fourrer  dedans,  tout  à  la 
fois,  et  sa  propre  personne  et  sa  honte.  Enfin  j'ai  fini  de  parler  : 
on  demande  pardon,  on  promet  de  ne  plus  recommencer,  d'être  à 
l'avenir  un  modèle  d'exactitude.  Et  l'incident  est  clos. 

—  Abdallah,  ouste,  les  djemels  ! 

Les  djemels  arrivent  à  la  queue-leu-leu,  dégingandés,  ahuris, 
l'air  bête  et  doux,  le  mufle  violemment  tiré  en  avant  par  la  longue 
corde  passée  dans  la  narine  gauche. 

Lents,  ils  se  couchent  près  des  marchandises  rangées  au  préa- 
lable. Mais  à  peine  ont-ils  fini  de  fourrer  leurs  longues  pattes  sous 
leur  ventre  aux  côtes  en  saillies,  que  les  voilà  exhalant  au  ciel 


1.  Les  chameaux 
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d'interminables  plaintes  contre  celte  dure  loi  de  travail  que 
l'homme  leur  a  imposée. 

Et  c'est  bientôt  à  en  pleurer  dans  le  campement,  tant  la 
douleur  de  vivre  est  imprimée  en  caractères  visibles  sur  ces 
honnêtes  faces  de  caméliens. 

On  s'approche  :  ils  soupirent  sourdement;  on  les  touche  :  ils 
soupirent  avec  fracas  ;  on  juche,  en  équilibre,  sur  leur  gil^beuse 
échine,  deux  sacs  de  cotonnades:  ils  gémissent  lamentablement; 
on  ajoute  à  ces  deux  sacs  deux  autres  sacs,  et  alors,  c'en  est  trop,  la 
coupe  déborde.  Lamentations,  gémissements,  soupirs,  vont  cres- 
cendo, et  se  terminent  par  de  véritables  explosions  de  désespoir. 

Que  si  votre  égoïsme  naturel  a  permis  au  chef  d'escorte 
d'accoler  à  chaque  charge  un  colis  d'un  poids  variant  entre  cinq  et 
dix  kilogrammes,...  alors,  contemplez  votre  œuvre.  Les  pauvres 
victimes  affalées  dans  le  sable  n'ont  même  plus  la  force  de  se 
plaindre.  A  peine  un  gloussement  —  gloussement  est  ici  le  terme 
exact  —  s'échappe-t-il  de  leur  gorge  serrée.  L'atavisme  des  longs 
siècles  de  servitude,  destructeur  des  volontés,  s'appesantit  sur  elles. 

«  L'atavisme  des  longs  siècles  de  servitude » 


Oh  !  que  voilà  une  belle  phrase,  mais  combien  fausse  ! 

Si  un  observateur,  quelque  jour,  tenté  d'ajouter  une  page  au 
livre  de  Grandville,  prenait  pour  sujet  d'études  le  chameau,  que 
d'erreurs  n'aurait-il  pas  à  relever  ! 

—  C'est  le  plus  docile  des  ruminants  de  la  création,  lui  diraient 
ceux  qui  ne  les  ont  guère  connus  que  le  dimanche,  au  Jardin  des 
Plantes. 

—  Oui,  le  plus  docile,  à  condition  qu'il  ne  fasse  que  ce  qu'il 
veut  bien  faire. 

—  C'est  le  plus  susceptible  d'attachement... 

—  Erreur!  Il  ne  connaît  personne,  pas  même  l'indigène  qui 
lui  donne  à  manger  soir  et  matin. 

• —  En  tout  cas,  il  n'a  point  de  rancune.  Jamais  il  ne  se  souvient 
des  mauvais  traitements  infligés. 

—  Eh  !  eh  !  ne  croyez  pas  ça  !  Voulez- vous  un  conseil  ?  Prenez 
vos  précautions  quand  vous  êtes  près  de  lui...  un  coup  de  dent  est 
si  vite  donné. 
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—  Vous  ne  nierez  point  son  courage  ? 

—  Au  contraire,  je  le  nie.  Qu'un  homme  s'avance  clans  sa 
direction  la  main  levée,  et  vous  le  verrez  tortiller  son  long  col  et 
rouler  de  gros  yeux  ronds  épouvantés. 

—  Alors  il  lui  reste,  au  moins,  des  qualités  physiques.  Il 
résiste  merveilleusement  à  la  fatigue;  il  est  vigoureux,  sobre. 

—  Gouci-couci.  Tout  cela  a  été  bien  exagéré.  On  n'a  pas 
craint  d'aiïirmer  que  le  chameau  pouvait  rester  huit  jours  sans 
boire  et  sans  manger  ;  qu'il  lui  était  aisé  de  porter  trois  cents  ou 
quatre  cents  kilogrammes,  et  de  faire,  avec  ce  poids  considérable, 
des  marches  cjuotidiennes  de  cinquante  à  soixante  kilomètres. 

Un  ancien  consul  d'Angleterre  au  Maroc,  M.  Gray-Jackson, 
est  même  allé  plus  loin.  Il  a  donné  une  preuve  de  sa  prodigieuse 
naïveté  en  afïïrmant  qu'un  méhari*  avait  dévoré  la  route  de  Saint- 
Louis  à  Mogador  en  une  semaine.  Soit  un  total  de  cinq  cent 
vingt-cinq  lieues. 

Il  convient  de  couper  court  à  tous  ces  racontars. 

Un  chameau  ne  peut  pas  rester  plus  de  cinq  jours  privé  d'eau 
et  de  nourriture.  Fréquemment,  il  nous  est  arrivé,  en  cette  explo- 
ration, de  passer  quatre  jours  sans  trouver  de  puits  et  de  pâtu- 
rages. Au  bout  de  soixante  heures  nos  malheureuses  bêtes  faisaient 
pitié.  Elles  ne  marchaient  plus  ;  elles  se  traînaient,  —  les  pattes 
molles,  l'œil  atone. 

Mourant  de  soif,  nous  aussi,  nous  voulions  corser  les  étapes. 
Impossible.  Les  plus  affaiblies  s'écroulaient  dans  le  sable  avec 
leurs  faix.  Obligés  de  les  débàter  et  de  les  abandonner  sur  le 
chemin.  Nous  en  avons  perdu  cinq  de  cette  façon. 

Est-ce  à  dire  qu'elles  étaient  trop  chargées?  Nous  étions  loin,  ce- 
pendant, des  poids  fantaisistes  indiqués  plus  haut.  Ce  n'étaient  point 
quatre  cents  kilogrammes  qu'elles  portaient,  mais  cent  soixante-dix 
—  y  compris  le  cavalier  (Les  Maures  ne  dépassent  jamais  cent  cin- 
quante kilogrammes,  et  encore,  quand  ils  veulent  obtenir  de  grandes 
vitesses,  diminuent-ils  de  cent  livres,  au  moins,  le  poids  total). 

Gertes  nous  n'ignorons  pas  que  certains  animaux,  d'une 
espèce  particulière,  produits  de  sélection  raisonnée,  tels  ceux  du 

1.  Chameau  coureur. 
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Sénégal  qui  servent  au  transport  de  l'arachide  dans  le  Cayor,  sont 
capables  de  fournir  une  somme  de  travail  beaucoup  plus  consi- 
dérable. Mais  on  voudra  bien  tenir  compte  de  ce  fait  :  c'est 
que  les  conditions  d'existence  diffèrent. 

D'un  côté — en  plein  Désert, — privations  continuelles,  souvent 
marches  forcées  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  ;  de  l'autre  côté, 
au  contraire  —  dans  le  Cayor,  —  repos  assuré  après  le  temps  de 
labeur,  bonne  herbe  tendre  recouvrant  le  sol  sans  discontinuité, 
eau  limpide  jaillissant  des  puits  creusés  à  toutes  les  étapes... 

Et  maintenant,  est-il  nécessaire  de  reparler  de  la  docilité  du 
chameau  ? 

Oui,  car  cette  docilité  est  passée,  avec  la  sobriété  du  dit 
chameau,  à  l'état  de  proverbe. 

Un  exemple  prouvera  que  ce  proverbe,  comme  bien  d'autres 
proverbes,  du  reste,  est  complètement  faux. 

Nous  nous  sommes  arrêtés,  tout  à  l'heure,  je  crois,  à  ce 
moment  précis  où  nos  coursiers  venaient  d'être  chargés.  Il  ne 
s'agit  donc  plus,  à  cette  heure,  que  de  les  mettre  sur  pied. 

Eh  bien,  vous  allez  voir  comme  cela  va  être  facile  ! 

Je  choisis,  pour  type,  ce  carcan  beige  qui  paisiblement 
rumine  à  peu  de  distance  de  la  tente  : 

De  petits  mots  doux.  —  Rien. 

Des  caresses.  —  Rien. 

Un  coup  de  pied.  —  InsensibiHté  absolue. 

Un  coup  de  bâton  sur  le  dos.  •—  Mépris  parfait. 

Un  grand  coup  de  soulier  dans  le  ventre.  —  Indifférence 
méprisante. 

A  la  fois  sept  coups  de  pied,  sept  coups  de  bâton  sur 

le  dos,  sept  grands  coups  de  soulier  dans  le  ventre.  —  Même 
attitude  superbe  de  dédain. 

La  sale  bête  s'est  plongé  le  nez  dans  le  sable,  et  renifle 
bruyamment.  Ronnival  soutient  qu'il  l'a  vue  hausser  les  épaules. 

C'est  alors  que  Mohamed  furieux,  à  bout  d'arguments 
frappants,  se  décide  à  employer  les  grands  moyens  :  une  gerbe 
de  paille  enflammée  sous  la  queue... 

En  France,  les  ânes  les  plus  têtus  ne  résistent  pas  à  pareil 
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traitement.  Ils  se  lèvent,  comme  lancés  par  un  ressort,  poussent 
un  temps  de  galop,  et  s'en  reviennent  afin  d'amende  honorable. 
Mais  les  dromadaires  du  Sahara  sont  plus  stoïques  que  les  ânes 
de  France. 

Scsevola  —  ainsi  l'avons-nous  nommé  —  ne  sort  pas  de  son 
immobilité  farouche.  Sa  peau  grésille,  elle  va  cuire,  elle  va  rissoler 
—  et  II  (permettez  que  j'emploie  un  I  majuscule  pour  le  désigner) 
ne  pousse  même  pas  le  cri  de  grâce. 

Que  faire?  Le  décharger,  puis  le  recharger  en  ayant  soin  de 
répartir  son  excédent  de  bagages  sur  ceux  de  ses  camarades 
animés  d'intentions  plus  conciliantes. 

Ci,  une  heure  de  perdue. 

De  la  sorte  allégé,  le  protestataire  ne  fait  aucune  difiîculté 
pour  se  relever  —  parbleu,  il  ne  porte  presque  plus  rien!  —  et 
encore  tout  fumant,  s'en  va,  de  lui-même,  reprendre  sa  place  en 
fde  indienne. 

Après  cet  exemple,  se  trouvera-t-il  encore  des  personnes  assez 
osées  pour  soutenir  que  le  chameau  est  un  animal  docile? 
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OUF  !  Tout  est  achevé.  Nous  jetons  le  coup  d'œil  du  maître  sur 
les  fardeaux  amarrés. 

Qu'est-ce?  L'un  penche  à  gauche  ;  l'autre  penche  à  droite.  Un 
troisième  dodeline  de  la  base,  prêt 
à  s'elïrondrer  ? 

—  Tu  connais  bien,  me  dit 
notre  patron  de  caravane,  en  haus- 
sant les  épaules,  cpie  noirs  pas 
savoir  travailler,  pas  savoir  faire 
autre  chose  c[ue  planter  mil  et 
manger  kouskous...  Allons,  Omar, 
Mahmadou  !  Et  cette  méchante 
cuisinier  qui  est  là  qui  me 
regarde  ! . . .  Tu  connais  bien  que 
c'est  pas  droit!...-  Faut  remettre 
tout  ça  sur  grand  bosse  djemel. 

^-  Moi  avoir   appris  à   faire 
cuire  viande    mouton    et   poulet, 
à  faire  cuire  civet  lièvre  et  omelettes — Moi  pas  avoir  appris  h 
faire  cavalier,  observe,  fort  judicieusement  du  reste,  Idris-Sar. 

—  Tu  vois,  s'écrie  tragiquement  Mohamed,  cette  mauvaise 
noir  !...  Tout  le  temps  me  chercher  raison  !  Dis  lui  donc  qu'il  me 
garde  tranquille  ! 

—  Idris,  je  te  défends  de  parler  ainsi  à  ton  chef. 

n 


Notre  cuisinier. 
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Les  faix  ont  été  remis  en  place,  Abdallah  a  attaché  les 

chameaux  à  la  queue  les  uns  des  autres,  pour  ne  pas  être  oblige  de 
les  surveiller  constamment  dans  leur  marche.  Chacun  s'est  installé 
du  mieux  qu'il  a  pu  sur  le  dos  de  sa  bcte. 

Et  j'ai  donné  le  signal  du  départ. 

La  caravane  quitte  le  rivage  pour  s'enfoncer  en  l'intérieur 
des  terres. 

Passé  le  marigot  de  Oualalan.  L'aspect  du  pays  reste  le 

même.  De  grandes  étendues  herbeuses  sur  un  sol  uniformément 
plat.  Mais  bientôt  ce  sol  se  boursoufle  ;  des  collines  essaient  de 
se  former. 

Une  remarque  en  passant  :  comme  il  y  a  toujours  connexion 
entre  les  accidents  topographiques  et  la  nature  du  sous-sol, 
on  peut  conclure  qu'en  cette  région  les  changements,  résultats 
des  bouleversements  de  l'écorce  terrestre,  n'ont  pas  été  nombreux. 
La  même  roche  s'étend,  à  des  kilomètres  et  à  des  kilomètres,  dans 
l'Est  et  dans  le  Nord.  Si  nous  creusons  un  trou  nous  constatons 
qu'aucune  modification  ne  se  devine  en  cette  masse  compacte. 
Rien  qu'une  épaisseur  de  sable  gréseux... 

Escaladons  quelques  dunes  —  car  les  dunes,  signe  caracté- 
ristique du  Désert,  commencent  déjà  à  se  montrer  aux  portes  du 
Sénégal  —  escaladons  quelques  dunes,  pour  retomber  dans  cette 
brousse  jaune  qui  s'ouvre  en  sillons  sous  les  pas... 


^ 
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QUEL  est  celui  qui  a  eu  la  malencontreuse  idée  de  faire  halte  au 
bord  de  ce  petit  marais,  formant  suite  au  marigot  de  Oualalan  ? 

Bonnival  prétend  que  c'est  moi  ;  moi  je  prétends  que  c'est 
Bonnival.  Il  est  difficile  de  nous  entendre.  Tellement  difficile  c{ue, 
maintenant  encore,  nous  continuons  à  nous  accuser  réciproque- 
ment. 

Ah  !  c'est  que  la  nuit  que  nous  avons  passée  au  bord  du  petit 
marais  en  question  comptera  pour  une  des  plus  abominables  de 
notre  existence.  Songez  que,  de  huit  heures  du  soir  à  quatre  heures 
du  matin,  des  légions  pressées  de  moustiques  n'ont  cessé  de  se 
ruer  sur  nos  malheureuses  personnes,  et  que  le  sang  coula,  tant 
les  piqûres  étaient  profondes  et  répétées. 

Le  sfeul  Abdallah  n'a  rien  senti.  Fortuné  Abdallah  !...  Impos- 
sible de  séjourner  sous  la  tente.  Nous  nous  étendons  avec  nos 
hommes  devant  le  feu  allumé  pour  écarter  les  lions  rôdeurs,  et, 
la  pipe  aux  dents,  en  des  apothéoses  de  brouillards  nicotineux, 
chacun  essaie  de  chasser  l'ennemi. 

Efforts  vains... 

Heureusement,  il  nous  reste  Mahmadou-Dialo.  Mahmadou- 
Dialo,  le  troubadour  et  la  gazette  de  l'escorte,  nous  fera  prendre 
notre  mal  en  patience. 

Je  le  prie  de  nous  raconter  une  histoire.  Et  Mahmadou  obéis- 
sant nous  en  raconte  quatre.  Et  parmi  ces  quatre,  une  toute 
d'actualité,  c[ue  je  vais  à  mon  tour  vous  conter. 
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Comment  Bon  Dieu  fit  «  mousqiiites  », 
par  Maiimadou-Dialo. 

Y  a  passé  bien  longtemps,  bien  longtemps,  noirs  ouoloffs 
avaient   grand   roi.   Lui    grand  roi    s'appelait   Abdoulaye-Diop. 

Il  était  fort  —  plus  fort 
que  tous  autres  hom- 
mes... Craignait  pas  cro- 
codiles, pas  serpents,  pas 

lions Quand    voyait 

lion,  lui  prenait  lion  sous 
le  bras,  et  portait  lion 
mouri  dans  rivière... 

Abdoulaye  -  Diop 
était  pas  méchant.  Mais 
il  avait  gagné  tant  force 
qu'il  avait  gagné  aussi 
beaucoup  fierté. 

Un  jour  dit  Abdou- 
laye :  «  Moi  avoir  peur 
rien  ce  qu'a  fait  Bon 
Dieu  !  » 

Bon  Dieu,  entendu. 
Va  sur  terre  en  pays 
ouoloff ,  habillé  vieux 
marabout,  avec  boubou 
déchiré  et  grand  bâton. 

Bon  Dieu  entre  dans 
case  Abdoulaye. 


Le  bon  Mahmadou-Dialo. 


«  Selam-alelx,  Abdoulaye-Diop  ! 

—  Selam-alek,  dit  Abdoulaye-Diop. 

—  Je  suis,  dit  Bon  Dieu,  marabout  bien  vieux,  beaucoup 
fatigué.  Sais  que  toi,  Abdoulaye,  homme  fort.  Veux-tu  porter 
mon  sac  jusqu'à  paillotte  là-bas?  » 

Abdoulaye  prend  sac.  Mais  pouvait  plus  marcher  parce  que 
sac  bien  lourd,  —  plus  lourd  que  tout. 
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Alors  Bon  Dieu  dit  : 

«  Suis  Bon  Dieu,  venu  te  voir  ;  pourquoi  toi  as  dit  avoir 
pas  peur  de  tout  ce  qu'avait  fait  moi?  » 

Abdoulaye-Diop  dit  : 

«  Selam-alek,  Bon  Dieu  !  Suis  poussière  devant  toi.  Moi  avoir 
pas  dit  pas  avoir  peur  de  toi,  Bon  Dieu  !  moi  avoir  dit  avoir  pas 
peur  de  tout  ce  que  toi  avoir  fait.  Bon  Dieu  !   » 

Bon  Dieu  fâché.  Il  envoya  gros  tonnerre,  poum...  poum  !!... 
gros  éclairs,  gros  vent.  Mais  Abdoulaye  pas  eu  peur. 

Alors  Bon  Dieu  envoya  trois  gros  lions  pour  manger  Abdou- 
laye. Mais  Abdoulaye  prit  trois  gros  lions  et  fit  mouri  étouffés. 

Alors  Bon  Dieu  mit  gros  serpents  qui  faisaient  :  xi,  xi,  xi, 
avec  langues  feu.  Mais  Abdoulaye  tira  couteau  et  coupa  serpents. 

Alors  Bon  Dieu  envoya  trois  hommes  grands,  grands,  plus 
grands  qu'Idris  sur  Omar  et  Omar  sur  Mohamed.  Mais  Abdoulaye 
fit  mouri  tous  trois. 

Alors  Bon  Dieu  envoya  à  la  fin  beaucoup  petites  bêtes  avec 
ailes  qui  faisaient  en  volant  en  l'air  :  zi,  zi,  zi...  à  Abdoulaye. 
Abdoulaye  donna  coups  de  poing,  coups  de  pied,  petites  bêtes 
piquèrent  Abdoulaye  ;  Abdoulaye  mit  feu  à  herbes,  petites  bêtes 
firent  zi,  zi,  zi,  plus  haut  et  piquèrent  Abdoulaye;  Abdoulaye 
beaucoup  fâché  coucha  par  terre,  petites  bêtes  piquèrent  toujours 
plus  Abdoulaye. 

Abdoulaye  figure  pleine  sang  — ■  comme  chef  Bonnival  qui 
est  là,  —  embrassa  poussière  sable  et  demanda  pardon  à  Bon  Dieu. 

Bon  Dieu  remonta  au  ciel,  —  mais  oublia  i^etites  bêtes. 

Et  c'est  à  cause  Abdoulaye  qu'y  a  mousqiiites  sur  la  terre, 
conclut  le  bon  Mahmadou. 


^ 


VI 


0 


UATiL,  OÙ  nous  campons  depuis  deux  jours,  c'est  encore  le 
vaste  steppe  herbeux  déjà  vu. 

C'est,  au  bord  d'un  marigot  qui  se  déploie  en  arc  de  cercle, 

gagnant  vers  la  mer,  une  quarantaine 
de  feux  disséminés. 

Mohamed  est  ici  chez  lui, —  et  il 
nous  fait  en  grande  pompe  les  hon- 
neurs de  sa  demeure. 

Sa  demeure  :  celle  de  tous  les 
Maures  de  qualité.  Une  grande  tente 
en  poil  de  chameau  frangée  d'étoffes 
bariolées,  masquant  le  soleil.  Par 
terre  une  natte,  sur  laquelle  on  s'ac- 
croupit; deux  coussins  de  cuir.,,  un 
large  colTre  en  bois  cachant  le 
«  capital  espèces  »  de  la  famille  : 
ambre,  corail,  pièces  de  guinéc...  Puis, 
pêle-mêle,  entassés,  les  vivres  pour  de  longs  mois  :  sacs  de  riz, 
sacs  de  mil,  pains  de  sucre,  grandes  poches  en  peau  de  mouton 
contenant  de  petits  bâtonnets  gris,  durs  comme  de  l'os,  qui  ne 
sont  autre  chose  que  de  la  viande  de  chameau  séchée  à  l'air... 
des  calebasses  pour  faire  le  couscous  ;  la  selle  du  maître  de 
céans   en   acacia  recouvert  de   marocjuin  rouge  ;   la  selle  de  la 


Un  captif  Bambara. 
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maîtresse  de  céans,  très  large,  très  plate,  surmontée  d'une  espèce 
de  baldaquin  en  cotonnade  bleue... 

Et  voilà,  très  exactement  dressé,  l'inventaire  du  «  mobilier  » 
acquis  à  tous  habitants  du  Sahara,  que  la  fortune  n'a  pas  oublié 
de  combler  de  ses  dons. 


Dans  l'Afthouth. 

Trois  genres  de  commerce  ou  d'industrie  leur  assurent  cette 
fortune  : 

1°  La  récolte  de  la  gomme  et  la  culture  du  dattier; 

2°  L'élevage  ; 

3" ...  L'utilisation  à  bon  compte  de  la  main-d'œuvre  esclave. 

Nous  reviendrons,  en  un  ouvrage  spécial,  à  l'étude  de 
ces  lois  économiques  auxquelles  obéissent  toutes  les  tribus  de 
l'intérieure 


1.  Consulter  à  ce  sujet  :  Une  mission  au  Sahara  occidental  :  Du  Sénégal  au  Tiris,  Trarza,»Elib, 
Oulad-bou-Seba,  Oulad-Delim,  Yahia-ben-Osman,  par  Gaston  Donnet.  1896,  Aug.  ^  Challamel,  éditeur, 
Paris. 
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Il  y  a  là  matière  à  fort  curieuses  observations...  Et  puis, 
peut-on  savoir?...  En  ce  moment,  où  nous  cherchons  tous,  plus 
ou  moins  bêtement,  un  remède  au  mal  de  vivre,  peut-être  trou- 
verons-nous, chez  les  Oulad-bou-Seba,  quelque  formule,  quelque 
éclaircie  de  civilisation  dont  nous  po.urrons  tirer  avantage?... 

Il  est  certain  que  ces  gens-là  —  captifs  compris  —  sont 
parfaitement  heureux. 

Et  que  nous  ne  le  sommes  pas,  nous  ! 

Ils  ne  demandent  rien,  eux,  tandis  que  nous  demandons 
beaucoup  de  choses,  nous  ! 

Vaut-il  mieux  simplifier  l'existence  au  point  de  la  faire  tenir 
tout  entière  clans  la  possession  d'un  joli  cheval,  d'une  pipe  de 
tabac  et  d'un  plat  de  riz?... 

Ou  vaut-il  mieux,  au  contraire,  «  brûler  »  cette  même  exis- 
tence,... la  rendre,  chaque  jour,  plus  inquiète,  plus  gênée,  plus 
incertaine  du  lendemain,  acceptant  aujourd'hui  ce  qu'on  refusait 
hier,  ou  vice  versa,  courant  à  la  recherche  d'émotions  et  de  sensa- 
tions neuves,  de  progrès  jamais  tenus? 

C'est  là  le  problème  de  l'humanité. 

Et  ce  problème,  vous  pensez  bien  que  je  me  sens  fort  peu 
capable  de  le  résoudre... 


VII 


J'aurais  voulu  vous  présenter  à  Souadou,  la  première  femme 
légitime  de  Mohamed- Amar,  ainsi  qu'à  Fatimedou,  la  seconde 
femme  légitime  du  susdit.  Mais  cela  m'est  impossible.  Nous  ne 
nous  appartenons  plus. 

Le  bruit  de  notre  arrivée  dans  le  village  s'est  répandu,  et  tout 
le  monde  tient  à  nous  venir  voir.  Notre  tente  est  bientôt  envahie 
par  une  foule  de  pouilleux,  mendiants  de  toutes  espèces  et  de  tous 
sexes.  Ils  s'accroupissent  autour  de  nous,  devant  nous,  derrière 
nous,  à  gauche,  adroite... 

Ils  s'accroupissent  autour  de  nous,  et  nous  regardent.  Ce  sont 
des  gaillards  sordides,  repoussants,  avec  leurs  cheveux  toujours 
en  révolte,  leur  barbe  taillée  à  la  diable,  poil  de-ci,  poil  de-là... 
et,  par-dessus  tout,  cette  invraisemblable  couche  de  crasse  qui 
recouvre  leur  corps,  à  jamais  vierge  d'ablutions  —  n'en  déplaise  à 
Mahomet...  Ils  nous  regardent  et  se  mettent  à  rire,  découvrant 
des  dents  blanches,  seul  luxe  de  propreté  que  leur  dégoûtante 
personne  se  permet  d'avoir. 

Et  nous  les  regardons,  nous  aussi...  Et  savez-vous  qu'il  y  a 
de  fort  beaux  types,  parmi  ces  écœurants  bonshommes?  Taille 
moyenne,  bien  prise,  membres  un  peu  grêles,  mais  nerveux  et  si 
finement  attachés  !  mains  et  pieds  de  statues  antiques,  bouche  aux 
ourlets  correctement  tracés,  nez  droit,  et,  éclairant  le  tout,  deux 
yeux  noirs,  très  durs,  que  l'on  devine  inaccessibles  à  la  pitié. 

En  leurs  guenilles  nouées  autour  du  torse,  pieds  et  jambes 
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nus,  ils  évoquent  ces  pasteurs  de  la  Bil)le  que  Gustave  Doré  a  fait 
revivre.  On  les  voit  tels  qu'ils  devaient  être,  quarante  siècles 
passés,  nomades  comme  aujourd'hui,  errant  au  gré  du  désir  de 
leurs  troupeaux... 

Et  c'était  une  joie  pour  nous  de  les  observer,  de  les  immo- 
biliser, en  deux  traits  de  crayon,  dans  des  poses  non  prévues. 
C'est  que,  chez  le  Maure,  il  y  a  un  artiste,  un  artiste  à  l'état  brut... 
Chez  ce  demi-sauvage,  pour   qui  la  reproduction  de   la   nature 


^-V 


Mohamed  et  sa  famille. 


animée  est  un  crime  religieux,  chez  ce  demi-sauvage,  cependant, 
l'idée  plastique  existe  intuitive,  inconsciente. 

Voyez  ces  quatre  drôles,  là-bas,  près  de  cette  grande  dune  de 

sable...  Voyez-les  fièrement  drapés  dans  leurs  loques Et  comme 

ils  ont  su  se  grouper  avec  pittoresque  ! 

Ici  il  est  rare  qu'un  peintre  soit  assez  sûr  de  lui-même  pour 
trouver,  de  suite,  sans  tâtonnements,  l'attitude  qui  convient  le 
mieux  à  son  modèle.  Là-bas,  il  semble  qu'une  parcelle  de  cet  art 
qui  sertit  dans  la  pierre  rx\lhambra  et  les  blanches  mosquées  de 
Stamboul,  soit  restée  en  eux.  Et  quand  processionnellement,  ils 
suivent  le  marabout  qui,  les  mains  levées  au  ciel,  va  faire  Selam, 
ils  sont,  sans  le  vouloir,  un  magnifique  tableau... 


VIII 


OH  !  ce  Selam  !  Gomme  c'est  bien  la  prière  qu'on  peut  prier 
dans  le  Désert,  —  simple,  nue  et  grande  comme  lui  ! 

Je  les  revois  encore  s'agenouillant  à  la  chute  du  jour,  alors 
que  le  disque  du  soleil  élargi  troue  le  ciel  d'une  plaie  saignante. 

Le  visage  tourné  du  côté  du  Levant,  à  travers  l'immensité 
éparse  devant  eux,  les  fils  de  Mohamed  communient  de  pensée 
avec  leur  Père. 

—  Allah  !  Allah  !  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  et  Mohamed  est 
le  prophète  de  Dieu  ! 

Lents,  ils  se  lèvent,  extasiés,  ils  étendent  les  bras...  Puis,  en 
un  mouvement  brusque  leurs  genoux  se  cassent,  et  ils  tombent  le 
front  dans  la  poussière...  Et  cette  chute  symbolise  le  néant  de  la 
vie,  elle  montre  que  le  germe  de  tout  est  en  cette  poussière,  et  que 
poussière  nous-mêmes  nous  nous  fondrons  bientôt  dans  l'infinité 
de  ses  atomes... 

A  trois  reprises,  c'est  ce  même  élan  furieux  d'humilité.  Mais 
soudain  il  semble  que  leur  attitude  change  ;  tout  à  l'heure, 
chétifs,  vacillants,  ainsi  que  brisés  par  quelque  formidable  puis- 
sance, n'est-ce  pas  une  force  nouvelle  qui  les  agite  maintenant? 
Le  regard  est  assuré,  le  geste  dominateur  ;  les  mains  épandues 
semblent  vouloir  étreindre  un  monde...  Minute  suprême  où  les 
prières  de  tous  les  Croyants  ont  pu  arriver  jusqu'à  Lui. 

Minute  suprême...  à  peine  une  minute...  Le  fatalisme  qui 

encloue  cette  race  est  revenu.  Selam  est  fini. 
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D'un  pas  d'automates,  tous  ont  tourné  le  dos  au  Prophète, 
pour  aller  s'accroupir  dans  le  sable.  Machine  humaine  au  ressort 
de  volonté  détruit  par  ce  soleil  impitoyable  qui  incendie  encore 
l'horizon,  par  cette  hamada  figée  dans  le  calcaire  des  âges  dévo- 
niens,  par  ce  Coran  grossièrement  enluminé  que  quelque  moudden 
psalmodiera,  tout  à  l'heure,  jusqu'à  la  nuit. 


J'ai  parlé  de  la  femme,  tantôt.  J'y  reviens. 

La  femme  est  peut-être  encore  plus  sale  que 

son  compagnon  d'existence.   Il  est  fort  probable 

qu'elle  n'a  jamais  bien  su  à  quoi   s'en  tenir  sur 

l'usage  de  l'eau. 

Jolie  pourtant,  malgré  ses  poux.  Plutôt 
petite,  potelée,  visage  arrondi,  yeux  bien  fendus, 
cheveux  épais,  dents  éblouissantes...  Mais  un 
revers  à  cette  médaille  :  elle  engraisse  très 
vite  ;  à  vingt-cinq  ans,  c'est  le  plus  souvent  un 
fort  imposant  monument,  sur  la  massiveté  duquel 
le  chameau,  quelque  philosophe  plein  de  rési- 
gnation qu'il  soit,  jette  un  regard  inquiet,  — 
quand  il  doit  la  transporter  avec  sa  progé- 
niture. 

La  femme,  en  pays  saharien,  est  sans  con- 
teste la  plus  assommante,  la  plus  absorbante,  la 
plus  insupportable  moitié  du  genre  bimane  supérieur  ;  et  la 
galanterie,  avec  elle,  est  toujours  jeu  de  dupe. 

Mettez  bout  à  bout  l'avarice  de  Shylock,  la  gloutonnerie  de 
Falstaff",  le  toupet  d'Artaban,  et  vous  n'aurez  qu'une  idée  très 
approximative  des  légers  défauts  constituant  l'état  d'âme  d'une 
Mauresque. 

L'homme  consent,  parfois,  à  de  rares  intervalles,  à  vous 
laisser  en  paix. 

La  femme,  jamais.  Elle  est  là  devant  vous,  vous  regardant. 
Et  de  s'agiter,  et  de  se  démener,  et  de  sourire,  et  de  tendre  la 
main  en  répétant  à  satiété,  l'éternel  : 

«  A  théné  »  :  Donne-moi  !  donne-moi  ! 


Une  captive. 


en 
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—  Tonnerre  !  s'écrie  Bonnival,  elles  surgissent  plus  nom- 
breuses que  les  sables  de  leur  Désert.  En  voilà  tout  un  défilé 
maintenant  !  Gare  de  dessous  ! 

L'une  montre  sa  gorge  :  elle  veut  un  collier  ;  l'autre  montre 

ses  cheveux  :  elle  veut  un  peigne  ;  la  troisième  se  passe  à  fréquentes 
reprises  la  main  sous  le  nez,  traduction  :  un  flacon  de  senteur  quel- 
conque ;  une  autre  se  frotte  énergiquement  le  visage  :  elle  réclame 
un  savon...  —  Voilà,  au  moins,  un  cadeau  utile.  —  Puis  c'est  une 
avalanche,  une  grêle,  une  trombe  de  demandes  de  pipes  —  car  elles 
fument  comme  des  «  cent-gardes  »,  —  de  fil,  d'aiguilles,  de  soie, 
de  tabatières,  de  tabac  en  feuilles,  de  sucre,  de  biscuits,  etc.,  etc. 

Et  ça  n'est  point  fini.  Les  enfants  s'en  mêlent.  Et  ce  sont, 
pour  ces  affreux  petits  êtres,  des  rasoirs,  des  bracelets,  des  cou- 
teaux... que  sais-je  encore?  Il  y  a  de  quoi  en  devenir  névropathe. 

«  La  patience  est  la  fleur  de  l'homme  »,  s'est  écrié  un  jour 
le  Prophète. 

Mon  avis  est  que,  en  prononçant  ces  paroles,  le  Prophète  n'a 
pas  montré  qu'il  avait  fait  de  la  psychologie  de  ses  compatriotes 
et  futurs  coreligionnaires,  une  étude  approfondie. 

«  Une  fleur  »,  c'est  bien  peu.  N'est-ce  point  tout  un  «  bouquet  » 
qu'il  aurait  dû  dire  ? 


IX 


IL  faut,  comme  écrivait  dans  le  grand  siècle  M™®  de  Se  vigne, 
que  je  vous  conte  une  petite  historiette  qui  est  très  vraie  et 
qui  vous  divertira  fort...  à  mes  dépens. 

J'avais  cru  reconnaître,  à  une  heure  de  chemin,  vers  l'ouest  de 
notre  tente,  la  présence  de  nombreux  cailloux  ferrugineux. 

Des  cailloux  ferrugineux...  Rien  que  de  très  commun, 
dira-t-on...  Oui,  sans  doute,  mais  ceux-là  étaient  stratifiés  en  si 
])izarrcs  formes,  qu'ils  pouvaient  passer,  à  la  rigueur,  pour 
intéressants  à  recueillir. 

Donc,  un  matin,  je  me  dirigeai  vers  le  lieu  de  mes  recherches 
pétrographiques. 

Je  fais  cinq,  six,  sept  kilomètres  sans  trouver  trace  de 
cailloux  ferrugineux. 

Me  suis-je  donc  égaré?  Bast  !  tant  pis,  je  tâcherai  de  rectifier 
ma  route  tout  à  l'heure...  Et  je  continue. 

Grosse  faute.  Je  m'éloigne  de  plus  en  plus  du  but  à  atteindre. 
Ce  que  voyant,  d'escalader  dunes  sur  dunes,  —  tant  et  si  bien 
qu'enfin,  moulu,  fourbu,  rompu,  je  finis  par  dénicher  mon  fameux 
gisement. 

Grosse  faute  encore.  Ces  masses  de  sables  métallifères,  coagu- 
lées en  prismes,  semblables,  toutes  proportions  gardées,  aux 
aiguilles  basaltiques,  et  aussi  cet  admirable  spectacle  de  l'immense 
steppe  qu'au  loin  la  mer  frange  de  blanc...  tout  cela  m'absorbe 
à  tel  point  que  je  ne  vois  pas  le  soleil,  déjà  prêt  à  me  quitter. 
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La  nuit,  sous  les  tropiques,  arrive  vite.  Une  heure  après, 
Phébé  a  pris  la  place  de  Phébus.  Et  moi,  pauvre  diable,  je  patauge 
dans  une  demi-obscurité  détachant  toutes  choses  ambiantes  en 
reliefs  fantastiscpies. 

Fichtre  !  mais  c'est  que  je  commence  à  ne  plus  avoir  envie 
de  rire  du  tout  ! 


A    OUATII.. 


M'orienter  ?  De  quelle  façon?...  J'ai  été  assez  stupide  pour  ne 
pas  prendre  au  départ  la  position  du  camp  ;  je  n'ai  point  de  bous- 
sole. Et  les  astres,  c'est  bien  trompeur  ! 

L'étoile  polaire,  cette  providence  des  marins  de  Jules  Verne 
et  des  trappeurs  de  Gustave  Aimard,  l'étoile  polaire  me  jette  un 
coup  d'œil  engageant.  Je  suis  l'étoile  polaire...  Et  je  viens  me 
buter  contre  un  des  bras  du  grand  marigot  de  Ouatil,  large  en  cet 
endroit  de  plus  de  six  cents  mètres. 

Je  reviens  sur  mes  pas,  pestant,  jurant,  me  criblant  d'invec- 
tives plus  injurieuses  les  unes  que  les  autres.  Ereinté,  je  marche 
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toujours,  — et  je  ne  sens  plus  la  fatigue.  Où  vais-je?  A  l'aventure  : 
en  droite  ligne,  en  rond,  en  zigzag. 

Je  marche  pour  ne  pas  me  refroidir,  —  car  la  température 
est  fraîche. 

Et  la  nuit  gagne  de  plus  en  plus.  La  lune  joue  maintenant  à 
cache-cache  avec  les  nuages.  D'énormes  gibbosités  noires  d'ombre 
se  découpent  sur  la  terre,  cependant  qu'au  loin  le  marais  salant 
d'Ouatil  paraît  plus  blanc,  d'une  blancheur  éteinte,  mystérieuse 
de  sépulcre. 

Et  un  silence  profond,  accablant  d'immobilité  lourde,  règne, 
—  un  silence  profond  que  seul  trouble,  par  instants,  le  murmure 
enveloppant,  comme  rythmé,  de  la  brise  se  perdant  dans  les 
hautes  tiges... 

Et  voilà  que  soudain  mes  inquiétudes  si  grandes  s'en  sont 
allées.  Je  sens  si  peu  la  vie  autour  de  moi,  que  je  suis  tout  étonné 
.de  vivre  encore  moi-même.  Il  me  semble  que  je  fais  partie  de  ce 
grand  tout  si  accueillant,  si  reposant... 

Inutile  d'aller  plus  loin,  je  m'étends  sur  le  sable  ;  des  poi- 
gnées de  longues  herbes  arrachées  me  servent  de  couverture. 

Je  sommeille  à  demi  inconscient  en  tout  ce  vague... 

Quand  de  longs  hurlements  me  réveillent  en  sursaut.  Chacals 
et  hyènes  passent  et  repassent  à  dix  mètres  de  ma  cachette, 
me  flairant  sans  doute.  Leurs  gros  corps  se  suivent  pressés... 
J'en  compte  dix,  j'en  compte  A-ingt...  Et  je  n'ai  rien  pour  me 
défendre,  ni  fusil,  ni  revolver...  pas  même  un  couteau. 

Mais  à  quoi  bon  insister  davantage  ? 

Trois  heures  du  matin.  L'aube  commence  à  paraître.  En  route 
vers  l'Est... 

Tout  à  coup,  après  une  interminable  marche,  au  sommet 
d'une  colline,  j'aperçois  Mohamed-Amar  et  son  fidèle  lieutenant 
El  Boîte,  juchés  sur  le  même  dromadaire. 

Les  suivent  Bonnival  et  une  partie  de  l'escorte. 

Tous  en  un  appareil  guerrier  qui  m'intrigue  :  fusils  sur  les 
genoux,  revolvers  dans  les  fontes.  Pourquoi  tant  de  précautions 
en  plein  jour  ? 

On  me  dit  que  le  pays  est  loin  d'être  sûr,  qu'on  a  eu  peur 
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qu'au  bord  de  la  mer,  sur  le  chemin  de  Portendik,  je  me  sois  fait 
assassiner  par  quelque  mécréant. 

Bien  mieux,  il  paraît  qu'un  lion  et  sa  moitié  m'ont  suivi  à  la 
piste  durant  une  partie  de  la  nuit.     . 

Si  non  e  vero . . . 

Mon  brave  camarade  vient  enfin  me  serrer  la  main.  Il  semble 
plus  fatigué  que  moi.  Voilà  plus  de  huit  heures  qu'il  me  cherche. 
Je  devine  ses  angoisses... 

Juste  le  temps  de  manger  un  biscuit,  et  en  selle  !  nous 
rentrons  à  Ouatil. 

Sous  la  tente,  le  thé  fume  dans  les  bouilloires.  Mes  hommes 
boivent  à  mon  heureux  retour. 

—  Eh  !  eh  !  fait  Mahmadou-Dialo,  en  son  langage  intradui- 
sible... Eh!  eh  !  y  a  pas  bon  coucher  tout  seul  dans  sables... 

—  Y  a  pas  bon,  répètent  les  trois  laptots  en  chœur.  Toi  pas 
malade,  au  moins? 

—  De  clef. 

—  Tu  penses  bien,  se  croit  obligé  de  dire  Mohamed,  si  chef 
avait  mouri,  moi  aurais  attaché  grosse  pierre  à  mon  tête  pour 
noyer  dans  marigot... 

La  «  grosse  pierre  »,  c'est  de  l'exagération.  Mais  ce  qui  est 
plus  vrai,  c'est  que  le  pauvre  homme,  durant  mes  longues  heures 
d'absence,  passa  de  longs  moments  d'inquiétude.  A  chaque  instant, 
m'a-t-on  répété  depuis,  il  soupirait  : 

■ —  Si  lui  perdu,  que  va  dire  monsieur  Gouvernorl 

Et  Bonnival  d'augmenter  encore  ses  transes  en  ajoutant  : 

—  Et  le  Ministre  ?  Que  va  dire  le  Ministre  ? 

—  Tu  penses  Ministre  mettre  moi  en  prison? 

—  Sûrement. 

—  La  Ilah  illa  Allah  !  ! 

,  ;..  Et  ce  fut  la  première  fois,  peut-être,  qu'on  eut  ce  spectacle, 
bien  fait  pour  étonner,  d'un  musulman  priant  son  Prophète  de 
conserver  la  vie  à  un  chien  d'infidèle. 

1.  Particule  négative,  en  langage  ouoloff. 


X 
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EVANT  la  grande  carte  du  Sahara  : 

...   Voici  maintenant,   sauf  modifications   à  apporter  plus 

tard,  l'itinéraire  à  suivre  : 

—  Direction  nord-est.  Arri- 
vée à  Bouzoubra,  résidence  du 
cheikh  Ahmed-Saloum  et  du  mara- 
bout Baba-ould-Hamdi.  Séjour  à 
Bouzoubra,  —  juste  le  temps 
d'obtenir,  à  défaut  de  renforts, 
deux  sauf-conduits  pour  traverser 
le  pays  trarza.  Marche  vers  Por- 
tendik,  —  sur  la  côte.  Puis  de 
nouveau  dans  l'intérieur  par  le 
Tarad,  le  Taffouelli,  l'Agneitir,  le 
Tasiast,  la  vaste  plaine  des  Oulad- 
Delim  et  le  Tiris  jusqu'en  Adrar- 
Souttouf.  En  cette  dernière  oasis, 
formation  d'une  escorte  d'indigè- 
nes Oulad-bou-Seba  pour  attein- 
dre, d'abord,  les  comptoirs  espa- 
gnols! du  Rio-de-Ouro,  au  bord 
de  la  mer,  ensuite,  au  nord,  le  groupe  de  Tekna,  Tindouf  (déjà 
visité  par  Camille  Douls)  et  le  cap  Juby,  sud  marocain,  —  point 
terminus  du  voyage. 


Type  trarza. 
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—  Pas  d'observations  à  présenter?...  Alors  en  route,... 

et  sans  retard  ! 

12  avril. 

—  En  route  ! . . . 

—  Mais  où  est  donc  Mohamed  ? 

—  Je  vais  le  chercher,  propose  Bonnival. 

Dix  minutes  plus  tard,  mon  compagnon  est  de  retour. 
Secoué  de  gros  rire  il  me  prend  par  la  main. 


•  M.  Gaston  Donnet. 

—  Viens  ! 

—  Quel  spectacle  me  réserves-tu  ? 

—  Les  adieux  de  Fontainebleau,  acte  dramatique  joué  par  la 
troupe  d'Ouatil. 

L'introuvable  Mohamed  est  sous  sa  tente.  A  ses  pieds  gît 
Souadou  en  larmes.  Autour  de  lui  s'amasse  sa  vieille  garde,  une 
trentaine  de  matrones  qui, 

la  tête  baissée, 
Semblent  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 
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A  ma  vue,  le  héros  de  cette  scène  de  désolation  essaie, 
mais  en   vain,    de  se  dégager   des   deux   bras    qui  l'enserrent. 

—  Tu  vois,  dit-il,  mon  femme,  près  de  moi,  beaucoup  triste.  Veut 
pas  laisser  partir  moi.  Tu  penses,  Oulad-Delim  tous  faire  mouri... 

Oulad-Delim...  Brr...  brr...  Souadou  de  plus  belle  se  remet  à 
sangloter,  —  et  la  «  vieille  garde  »,  remplissant,  pour  la  circons- 
tance, le  rôle  du  chœur  antique,  marmotte  le  funèbre  A//a/i  akheur 
des  jours  de  deuil. 

Comment  tout  cela  finit-il  ? 

Bien  simplement  : 

Possesseur  d'un  collier,  d'un  bracelet  et  de  deux  flacons  d'eau 
de  Cologne,  Souadou  ne  craint  plus  les  Oulad-Delim  ;  possesseurs 
d'une  douzaine  de  couteaux,  de  pipes  et  de  ciseaux,  les  «  vieilles 
gardes»,  soudain  rassurées,  nous  prédisent  foule  de  choses  fort 
heureuses. 

Et  Mohamed  enfin  libre  —  Mohamed  revêtu  d'un  magnifique 
costume  de  guinée,  chaussé  de  magnifiques  bottes  en  cuir  rouge, 
le  «  wdnchester  »  sur  l'épaule,  le  revolver  à  la  ceinture,  —  enfourche 
un  grand  diable  de  djemel  de  course  qui,  en  trois  foulées,  le  mène 
au  premier  rang  de  l'escorte. 

A  travers  le  pays  trarza  stupidement  monotone. 

...  Solide  ossature  gréseuse.  Quartz  résistants. 

Grandes  plaines  déchirées  par  des  dunes  de  sable  pourpre, 
empanachées  d'herbes  très  rêches  —  sorte  d'alfa,  —  de  taïchit,  de 
gommiers  épineux,  de  genêts  étendus  en  nappes. 

Un  grand  trou  noir  tapissé  d'herbes  et  de  branchages  bâille 
en  l'épaisse  masse  calcaire  piquée  de  fossiles,  — un  puits...  De 
l'eau  à  dix,  douze,  quinze,  vingt  mètres  de  profondeur  :  — 
saumâtre  cjuand  elle  est  chargée  de  sulfate  de  soude,  punaise 
quand  elle  subit  le  contact  de  matières  organiques. 

15  avril. 

Même  marche  monotone.  Rencontré  une  caravane  se  rendant 
au  Fouta. 

On  met  pied  à  terre,  et  chacun  —  si  vis pacem para  hélium,  — 
abrité  derrière  son  chameau,  le  doigt  sur  la  détente  du  fusil,  attend. 
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—  Nous  sommes  des  voyageurs  pour  nos  affaires,  s'écrie 
Mohamed,  et  nous  ne  voulons  de  mal  à  personne! 

Pas  de  réponse. 

—  Nous  ne  voulons  de  mal  à  personne  ! . . , 
Même  silence. 

Périlleuse  situation.  Ils  sont  au  moins  deux  cents,  armés  de 
leurs  escopettes, —  nous  ne  sommes  que  huit^  A  voix  basse  je 
donne  l'ordre  de  reculer  de  trente  pas.  Mais  le  kliébir-  a  deviné 
ma  pensée,  d'échapper  à  la  portée  de  ses  armes.  Il  manœuvre  pour 
reprendre  sa  distance  perdue  ;  ses  hommes  le  suivent. 


A  TRAVERS  LE  PAYS  TRARZA. 


—  Nous  ne  voulons  de  mal  à  personne  !...  Vous  entendez?... 
Que  Dieu  punisse  ceux  qui  ont  de  mauvaises  intentions  ! 

—  Selam-alek  !  Marhaba-bikoiim^ . 

—  Ouf! 

—  J'ai  bien  cru  que  nous  serions  obligés  d'en  découdre! 
murmure  Bonnival  à  mon  oreille. 

—  En  ce  cas,  lui  dis-je,  nous  étions...  flambés.  Peut-être  en 
aurait-on  abattu  une  quinzaine,  —  mais  le  reste,  à  bout  portant, 
nous  canardait. 

1.  Y  compris  un  laptot  du  nom  d'Omar-Kahn,  dont  je  n'ai  pas  parié  au  début  de  ce  récit  paree  que 
nous  fûmes  obligés  de  le  renvoyer,  malade,  au  Sénégal,  quelques  jours  après  celle  rencontre. 

2.  Le  guide  de  la  caravane. 

3.  Soyez  les  bienvenus. 
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— Ou  prenait  la  fuile... 

—  Tiens,  tiens  !  c'est  encore  ijossible  !  Il  faudra  voir  la 
prochaine  fois 

—  Merci  !  je  n'y  tiens  pas. 

L'interprète,  durant  ce  colloque,  est  allé  serrer  la  main  du 
khébir.  Il  s'est  informé,  ainsi  que  le  code  de  la  civilité  arabe  l'y 
oblige,  de  la  santé  de  son  père,  de  son  frère,  de  son  oncle,  de  son 
cousin,  de  tous  les  habitants  de  sa  tribu. 

Et  le  khébir  lui  a  rendu  sa  politesse. 

«  Heureux  soit  votre  voyage,  s'il  plaît  à  Allah  !  »  La  caravane 
s'en  est  allée.  Longtemps  encore  nous  la  voyons,  zigzaguant  au 
ras  des  dunes,  comme  un  grand  serpent  noir  aux  multiples 
anneaux. 


Arrêt  brusque.  Pourquoi? 

...  Scœvola,  l'affreux  Scœvola,  ce  parangon  des  chameaux 
récalcitrants,  refuse  d'aller  plus  loin. 

—  Gocldam  ! C'est  Omar-Semba  qui  prend  un  gros  bâton, 

et  le  casse  net  sur  le  mufle  de  Scœvola  —  lequel  riposte  par  un 
formidable  coup  de  dent. 

Et  il  y  a  miracle  que  l'irascible  matelot  n'ait  pas  été  coupé  en 
deux,  —  tant  les  mâchoires  se  sont  abattues  avec  rapidité  et 
force,  l'une  sur  l'autre  ! 

Quand  donc,  Omar,  comprendras-tu  que  les  dromadaires  sont 
aussi  incorrigibles  que  les  hommes  ? 


:^ 
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NCORE  de  bien  longues  heures  par  monts  et  par  vaux.  Soixante 
degrés  ;  des  rafales  de  vent  d'Est  vomissant  du  feu.   Les 
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casques  se  bossellent,  les  malles  se  fendillent.  Si  grande  est  la  soif, 
que  la  gorge  douloureusement  se  resserre,  semble  vouloir  se 
recroqueviller  jusque  dans  l'estomac. 

Vers  la  nuit,  enfin,  au  pied  d'une 
haute  dune,  en  des  carrés  de  gommiers 
géométriquement  espacés  :  des  feux  qui 
papillotent...  des  silhouettes  qui  se  déta- 
chent, agrandies  sur  fond  fuligineux  ;  un 
murmure  berceur  de  voix  que  ponctue  le 
battement  régulier  des  pilons  broyant  le 
mil. 

A  Bouzoubra  ,  sur  les  confins  de 
l'Afthouth.  Le  marabout  Baba-ould-Hamdi, 
prévenu  de  notre  arrivée,  nous  a  fait  dresser  une  tente,  —  tout 
ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le  confortable  saharien  :  mous- 
tiquaires à  l'intérieur,  et  grandes  calebasses  contenant  dattes, 
quartiers  de  mouton  et  beurre. 

Quelle  munificence  ! 

Mais  attendons  la  note  à  payer. 

—  Selam-alék-oum  !  Un  Bouzoubrien  nous  souhaite  la  bien- 
venue. —  Selam-alek-oum  !  Un  deuxième  Bouzoubrien  nous  sou- 
haite la  bienvenue.  —  Selam-alek-oum!...  —  Selam-alek-oum  !... 

20 
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Une  broyeuse   de   mil. 
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—    Sc'lam-nlek Trois,    quatre,     cinq,     dix,    vingt,     trente, 

cinquante  Bouzoubriens...  non  compris  leur  progéniture  ! 

—  Tirez,  Lirez;  ils  vont...  partout,  comme  les  petits  chiens 
de  Racine. 

La  lune  vient  de  se  montrer.  Et  à  la  lueur  de  cet  astre 
indiscret  on  nous  détaille,  —  ébaEîs. 

Une  remarque  en  passant  :  la  mendicité  apparaît  moins  déve- 
loppée en  pays  Idou-el-Hadj,  qu'en  pays  d'Ouatil. 

Les  douars  seraient-ils  plus  riches?  Bien  invraisemblable 
supposition.  Non,  il  faut  voir,  dans  cette  attitude  réservée,  les 
immédiats  effets  de  la  puissance  spirituelle  de  Baba. 

Ce  Baba  est  décidément  un  homme  du  meilleur  monde.  J'ima- 
gine cjue  les  usuriers  à  cjuatre-vingts  pour  cent  ne  doivent  pas 
opérer  d'aivtre  façon,  pour  «  rendre  service  à  leurs  clients^  ». 

1.  Voici,  à  t'.tre  de  curiosité,  une  lettre  traduite  parMobamed,  que  Baba-ould-Hamdi  m'envoyait  quelques 
■temps  après  ma  visite  à  Bouzoubra. 

Cette  lettre  fut  écrite  sous  la  dictée  du  marabout  par  son  «  Secrétaire  »,  un  noir  du  nom  d'Abdoulaye- 
Diop. 

«  Cher  Donnet, 

1)  Je  vous  écris  cette  présente  lettre  pour  vous  demander  de  vos  nouvelles  et  l'état  de  votre  santé. 
Quant  à  moi,  je  me  porte  très  bien.  Dieu  merci. 

)i  S'il  plait  i  Dieu,  la  mission  que  vous  avez,  je  vous  la  ferais,  comme  vous  voulez.  Il  faut  garder  bien 
Khayeroume,  ministre.  Accompagnez  aussi  roi  des  Trarza.  Il  faut  dire  aux  blancs  qu'.Ahmet-Saloum  c'est 
un  roi  très  bon,  je  ne  vu  pas  de  roi  plus  bon  lui  qu'à  les  Français. 

I)  Votre  marabout  bien  affectionné. 

u  Baba-ould-Hamdi.  » 

«  Moi,  Abdoulaye-Diop,  vous  salue.  » 
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Goum!...  Goum  !...  ^  Une  bousculade    se  produit.   «    Ahmed- 
Saloum  !  Ahmed-Saloum  !  »  clament  les  voix  aiguës  des  enfants. 
Diable!  serait-ce  Lui?  Quel  honneur  pour  nous!  Et  j'ajou- 
terai :  quel  périlleux  honneur  !  car  pour  se  déranger  comme  cela... 
comme  le  dernier  de  ses  sujets,  il  faut  que  le  cheikh  des  Trarza  ait 
bien  des  choses  à  nous  demander... 

—  Bonnival,  gare  à  ta  pacotille  ! 

—  Hélas  !  elle  diminue  à  vue  d'œil,  ma  pacotille...  Entre  nous, 
je  crois  qu'on  nous  vole... 

—  Moi,  j'en  suis  sûr  !  Mais  qu'y  faire?  Nous  sommes  en  trop 
petit  nombre  pour  pouvoir  protester.  Si  nous  ouvrions  trop  grands 
les  yeux,  on  pourrait  peut-être  nous  les  fermer  pour  toujours. 
Donc,  silence,  — et  inscris  cela  aux  «  profits  et  pertes  ».  Aussi 
bien,  cite-moi  donc  un  seul  voyageur  africain  qui  n'ait  pas  été  un 
peu  pillé  et  dépouillé  par  les  peuplades  qu'il  rencontrait  ? 

—  Ahined-Saloum  !!  Ahmed-Saloum  !! 

En  personne.  Il  est  escorté  de  ses  officiers  d'ordonnance  : 
quatre  guenilleux  guerriers,  fusil  au  bras. 

Un  court  entretien  avec  son  marabout  ordinaire,  homme  plein 
de  prudence,  qui  lui  crache  dans  la  main  pour  éloigner  de  lui  le 
Mauvais  Esprit,  —  et  Sa  Majesté  pénètre  sous  la  tente,  et  s'ac- 
croupit près  de  nous  (à  la  meilleure  place,  il  va  sans  dire). 

Une  dextre  négligemment  tendue,  à  peine  un  mot  en  réponse 

1.  Allez-vous  en  !... 
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à  nos  souhaits  d'arrivée.  On  voit  tout  de  suite  que  le  monarque 
n'aime  pas  se  répandre  en  vaines  paroles.  Mais  quelle  entente 
supérieure  de  ses  intérêts  !  Apercevant  une  blague  pleine  de  tabac 
sur  les  genoux  d'Idris,  sans  façon  il  s'en  empare,  sans  façon  l'exa- 
mine, et  sans  façon  la  fait  disparaître  dans  l'ample  ceinture  de  son 
boubou.  Se  suivent  bientôt  en  la  même  cachette  :  un  briquet,  une 
boîte  de  pastilles  de  menthe,  un  cahier  de  papier  à  cigarettes  et  un 
tournevis.  Que  va-t-il  faire  de  tout  cela,  mon  Dieu  ! 

Qu'est-ce?  L'émir  s'agite.  On  dirait  qu'il  veut  quelque  chose. 

Encore  un  tournevis,  peut-être?...  Et,  prudemment,  je  me  hâte 
de  déposer  en  lieu  sûr  les  menus  objets  encore  épars  autour  de  moi. 

Il  s'agit  bien  de  tournevis  !  Le  roi  manque  de  confortable. 
Comprenez-vous?  Il  a  les  jambes  trop  hautes,  les  épaules  trop 
basses.  Le  bon  Abdallah  s'en  inquiète,  et  cherche  un  remède... 
Et  voilà  que  soudain  il  a  trouvé,  le  bon  Abdallah  :  il  ira  s'étendre 
près  de  Sa  Majesté,  —  et  celle-ci  lui  mettra  sa  tête  sur  le  ventre. 

Ce  qui  est  fait  incontinent. 

Un  membre  de  notre  escorte  en  aussi  vile  posture  !  Je  proteste. 
Mais  Mohamed  m'arrête  d'un  mot  :  —  Vile  posture.  Allons  donc  ! 
Tout  l'honneur  est  pour  lui  ! 

Et  je  m'explique  maintenant  les  hésitations  d'Abdallah! 

Le  brave  chamelier  s'estimait-il  assez  bon  gentilhomme  pour 
servir  ainsi  d'oreiller  à  son  roi? 

Enfin,  non  sans  peine,  notre  auguste  visiteur  a  pris  position. 
Il  a  envoyé  loin  de  lui  —  mais  trop  près  de  nous,  hélas  !  —  deux  ou 
trois  jets  de  salive  ;  il  a  regardé  à  plusieurs  reprises,  avec  un  intérêt 
marqué,  nos  armes  et  notre  matériel  de  campement  ;  il  a  retiré  une 
savate  de  son  pied  droit  pour  la  remettre  à  son  pied  gauche  ;  il 
s'est  mouché  avec  ses  doigts. 

Et  nous  avons  profité  de  ce  temps  qu'il  passait  à  ces  diverses 
besognes,  pour  tracer  de  lui  un  signalement  complet,  digne  de 
figurer  sur  un  permis  de  chasse  :  Très  jeune.  Vingt-cinq  ans  à 
peine.  Taille  moyenne.  Yeux  noirs  ;  visage  arrondi,  d'une  grande 
ex^^ression  de  douceur,  avec  cependant  une  pointe  de  rouerie 
qu'accentue  encore  une  barbe  de  coupe  droite  accumulée  sur 
les  joues  en  favoris  de  procureur. 
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Un  peu  d'cLiquette  :  le  monarque  maure,  vêtu  d'un  costume 
de  guinée  recouvert  d'une  sorte  de  gandoura  de  couleur  plus 
claire,  a  seul  le  droit  de  porter  le  seroual  —  pantalon  de  toile 
blanche  s'arrêtant  aux  genoux,  serré  à  la  taille  par  un  lacet  de  cuir. 

Ses  sujets,  bien  entendu,  ont  tous  droit,  eux  aussi,  au  port 
de  «  l'inexpressible  »,  mais  cet  inexpressible  ne  peut  être  que 
d'étofTe  bleue,  —  jamais,  au  grand  jamais,  d'étoffe  blanche. 


Ainsi  l'a  prescrit  le 
protocole  des  Oulad-Aïd. 

Et  j'avoue  cjue,  con- 
naissant notre  protocole 
européen,  je  n'ai  pas  eu 
le  courage  de  rire. 


Sur  LA  ROUTE  DE  BouzoBBRA.  Cheikh  Saloum  a  parlé.   Il  a 

dit  (traduction  Mohamed j  :  u  Qu'Allah  soit  avec  vous,  et  vous 
protège,  s'il  lui  plaît.  Pour  moi,  je  crois  que  vous  ferez  comme 
vous  voudrez.  Français  amis  des  Maures.  Maures  voudraient 
pas  quelque  chose  mauvais  arriver  à  Français  ».  Et  sans  transi- 
tion :   «  As-tu  apporté  cadeaux  ?  » 

«  As-tu  apporté  cadeaux?  »  Hum!... 

Nous  avons  grande  envie  de  répondre,  tel  Harpagon  à  Maître 
Jacques  :  «  Que  diable  !  toujours  des  cadeaux  !  On  n'a  que  ce  mot 
à  la  bouche  !  des  cadeaux!  toujours  parler  de  cadeaux  !...  » 

Mais  voilà  :1e  Roi  n'a  jamais  lu  Molière. Etmême, l'aurai  t-il  lu?... 

Quel  peintre  pourra  rendre  l'expression  de  physionomie 
d'un  Maure,  devant  quinze  mètres  de  calicot  ! 
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Oli  !  ces  yeux  qui  fixent  la  toile  se  déroulant!  Et  ces  mains 
tâtant  la  trame,  tirant  sur  les  fils  pour  s'assurer  de  leur  solidité  ! 

Ahmcd-Saloum  passe  par  toutes  les  affres  de  l'hésitation.  Que 
de  temps  avant  d'accepter  tel  coupon  plutôt  que  tel  autre  !  Que  de 
conseils  demandés  aux  guerriers  qui  l'entourent  ! 

Enfin,  il  finit  par  se  décider  en  faveur  d'un  grand  manteau 
rouge  en  drap  soutaché  de  similor,  de  cinquante  pièces  de  guinée, 
d'un  fusil  de  chasse  à  deux  coups  avec  ample  provision  de  poudre, 
plomb  et  balles,  de  dix  boîtes  de  thé,  de  cinq  colliers  d'ambre, 
d'une  grande  glace,  d'un  sac  de  tabac  en  feuilles,  et  d'une  foule 
d'objets  de  diverse  importance  (articles  de  Paris). 

En  échange  de  ces  richesses  —  et  ici  le  mot  «  richesses  »  n'est 
pas  pris  dans  un  sens  ironique,  —  en  échange  de  ces  richesses, 
l'émir  nous  remet  une  lettre  assurant  notre  libre  passage  (on 
verra  plus  tard  de  quelle  façon)  jusqu'au  pays  des  Elib  —  sud- 
ouest  de  l'Adrar. 
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E  voilà  maintenant  perso7îa  grata  auprès  de  la  «  Cour  ».  Le 
ministre  Khayeroume,  dignitaire  influent,  me  donne  une 
poignée  de...  conseils. 

—  fleste  à  Bouzoubra,  me  dit-il.  Dans  trois  mois  tu  viendras 
avec  nous  en  mechbour  h  N'ten-Daten.  Les 
Oulad-Delim  sont  méchants,  méchants  aussi 
les  Zouguedou^  méchants  aussi  les  Elib.  Si  tu 
es  seul,  ils  te  tuent.  Si  tu  es  avec  nous,  au 
contraire,  ils  fuiront  «  comme  oiseaux  »  à  ton 
approche. 

Je  fais  cadeau  à  Khayeroume  de  deux 
pains  de  sucre,  pour  le  remercier  de  son  offre 
obligeante.  Mais  je  me  garde  bien  d'accepter 
sa  combinaison. 

Attendre,  c'est  aller  à  un  échec  certain. 

Durant  les  trois  longs  mois  qui  nous 
séparent  encore  de  la  saison  de  départ,  nos 
marchandises,  déjà  fort  insuffisantes,  -auront  diminué,  en  de' 
telles  proportions,  que  lorsque  le  moment  de  s'enfoncer  dans 
l'intérieur  sera  enfin  venu,  nous  n'aurons  pour  marcher  de 
l'avant  que  les  restes  «  d'une  voix  qui  tombe,  et  d'une  ardeur  qui 
s'éteint  ». 

1.  Peuplade  fantastique  créée  de  toutes  pièces  par  l'imagination  des  Maures. 

Les  Zouguedou:»  cavaliers  fantômes  qui  courent   aussi   vite   que  le   simoun,  et  boivent,   dans  des 
crânes,  le  sang  de  leurs  ennemis  ». 


Un  marabout. 
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18  avril. 

Baba  est  venu  loucher  le  montant  de  la  location  de  sa 
tente,  et  recevoir  ses  présents. 

Le  marabout  n'a  qu'à  se  louer  de  la  générosité  de  Bonnival,  — 
pourtant  peu  coutumier  du  fait.  Il  nous  donne  sa  bénédiction, 
en  de  petits  gestes  saccadés  de  la  main,  —  nous  appelle  «  ses 
fils  »,  et  distribue  aux  laptots  une  grande  calebasse  de  riz  et  de 
poissons  séchés. 

Le  soir,  sous  la  présidence  d'Ahmed-Saloum,  grand  tam-tam 
en  notre  honneur.  Un  accordéon  de  2  fr.  95  (bazar  de  l'Hôtel-de- 
Ville)  obtient  un  succès  prodigieux.  Mahmadou  en  tire  des  airs 
«  petit-nègre  »  qu'un  aveugle,  dans  nos  cours,  ne  désavouerait  pas. 

Après  la  représentation  musicale,  distribution  de  couteaux, 
de  ciseaux  et  de  feuilles  de  tabac.  Beuveries  de  lait  de  chamelle, 
exercices  de  force,  chants  en  chœur  coupés  de  il  la  Allah! 
retentissants.  Puis,  conversations  se  prolongeant  bien  avant  dans 
la  nuit,  —  car  les  Maures,  par  cette  raison  cju'ils  ne  font  rien  de 
toute  la  journée,  sont  d'incorrigibles  noctambules. 

Les  femmes  consentent  à  s'approcher  très  près  de  nous. 
Mais  défense  expresse  de  les  toucher.  Un  simple  mouvement 
vers  elles,  —  et  les  voilà  poussant  des  cris  aigus.  Il  paraît  que 
nous  avons  le  mauvais  œil... 

Et  tous  les  hommes  d'éclater  de  rire. 


XIV 


LONGUES  conversations,  ai-je  dit  plus  haut. 
Sur  quoi?  Sur  nous!  Sur  ce  que  nous  voulons  entreprendre, 
sur  ce  que  nous  avons  déjà 
entrepris... 

Pourquoi  venir  dans 
leurs    terres ,     puisque     les  ^^^^^>: 

nôtres  sont  si  srrandes  ? 
Pour  prendre  le  Trarza  et 
l'Adrar,  comme  nous  avons 
pris  le  pays  des  Ouoloff  ? 

Je  proteste  de  nos  bon- 
nes intentions.  Quelles  rai- 
sons de  prendre  l'Adrar  ? 
A  quoi  cela  servirait  -  il  ? 
Nous  ne  voulons  de  mal  à 
personne,  nous  serons  tou- 
jours les  amis  de  ceux  qui 
resteront  nos  amis. 

Mais  le  doute  s'afTirme  ,/*'"'■  \.v.L^cl^t<\ 

sur    ces     faces     dures,    — 

.  1       p  Esclave  de  race  macinienne. 

creuse  un  pli  dans  le  Iront, 

glisse  des  lueurs  mauvaises  dans  les  yeux 

Mon  attitude  conciliante  n'a  pas  produit  l'effet  voulu.  Chez 
ces  peuples  de  demi-enfance,  adorateurs  de  la  force,  douceur  est 
souvent  synonyme  de  faiblesse. 
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Soyons  forts.  —  Et  je  continue,  en  Rodomont  : 

—  Nous  resterons  toujours  les  amis  de  ceux  qui  seront 

nos  amis  ;  mais  malheur  à  ceux  qui  deviendront  nos  ennemis  ! 
Les  soldats  blancs  sont  aussi  nombreux  que  le  sable,  —  ils  ont  de 
grandes  voitures  qui  les  transportent,  tellement  vite,  qu'ils  pour- 
raient aller  d'ici  au  Tiris  en  une  journée  ;  ils  ont  des  bateaux 
grands  comme  des  dunes,  et  si  redoutables  sont  leurs  armes  qu'elles 
fauchent  d'un  seul  coup  une  caravane  de  deux  cents  chameaux. 

—  C'est  bien  vrai?...  grommelle  Khayeroume. 

—  C'est  vrai  ! 

Et  avec  sa  faconde  habituelle,  commentant  mes  paroles, 
Mohamed  fait  une  description  tellement  ampoulée  de  la  puissance 
de  la  France,  que  ses  auditeurs  en  restent  confondus. 

Le  doute  s'en  est  allé  —  mais  le  pli  dans  le  front  persiste  ; 
les  yeux,  obliques,  se  dérobent  sous  le  battement  précipité  des 
paupières  —  mais  les  mêmes  lueurs  méchantes  s'allument,  passent 
et  s'éteignent... 

Peuple  abattu,  dompté,  —  et  pourtant  indomptable  ! 


—  Puisque  tu  es  si  puissant,  c'est  que  tu  es  très  riche  !  Donne- 
nous  cadeaux  ! 

Logique  impitoyable  d'un  jeune  garçon  de  quinze  ans  qui, 
depuis  une  heure,  me  lapide  pour  obtenir  un  flacon  d'eau  de  Cologne. 

Son  esprit  d'à-propos  mérite  récompense.  Il  aura  son  flacon. 

Aimez  qu'on  vous  conseille,  et  non  pas  qu'on  vous  loue... 

Vers  faux. 


XV 


25  avril. 

ri^oujouRS  à  travers  sables  hérissés  de  gommiers  et  de  bouquets 
Jl    de  tamaris.  Après  cinq  heures  de  marche  fort  pénible,  sans 
eau  —  rien  qu'une  épaisseur  de  boue  saumâtre  au  fond  des  outres, 
—  nous  arrivons  à  Tiffourthès,  petit  village  au  bord  d'un  puits. 

Bonnival  se  sent  malade  :  de  sourdes  douleurs,  une  diarrhée 
continue...  Ce  ne  sera  rien  sans  doute  :  une  nuit  de  repos,  et  soula- 
gement certain. 

■  En  attendant,  il  se  médicamente. 

Mais  à  peine  le  bruit  s'est-il  répandu  que  nous  avons  là,  dans 
cette  grande  caisse,  remède  à  tous  les  maux,  que  la  foule  des 
boiteux,  des  rogneux,  des  rhumatisants,  des  asthmatiques  et  des 
phtisiques,  s'est  hâtée  d'accourir. 

Une  femme  de  soixante  ans,  crasseuse  à  faire  peur  à  des 
pincettes,  nous  demande  de  lui  enlever,  comme  ça...  en  soufflant 
dessus,  un  bubon  qu'elle  a  depuis  plusieurs  mois  à  la  hanche 
droite. 

Une  autre  femme  est  atteinte  de  phlegmon  suppurant  à  la 
main.  Une  incision  semble  indispensable...  mais  le  moyen  de  la 
pratiquer?  Le  membre  est  dans  un  tel  état  de  saleté,  qu'en  admet- 
tant qu'il  fût  possible  de  lui  appliquer  des  compresses  d'acide 
phénique  pur,  —  cet  acide  phénique  ne  serait  pas  assez  fort 
désinfectant.  . 

Nous  voulons  laver  la  plaie.  Elle  s'y  refuse,  indignée. 
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—  Va  au  dial)lc  !  vieille  têtue  !...  A  un  autre. 
Et  il  en  arrive  de  tous  les  côtés.  C'est  une  vraie  corvée,  —  et, 
qui  pis  est,  une  corvée  inutile,  car  des  remèdes  appliqués  une 
seule  fois,  sur  des  organismes  aussi  rebelles  que  ceux  des  Maures, 

ne  peuvent  produire  aucun 
résultat. 

Aussi,  après  avoir  fait 
avaler  deux  ou  trois  dou- 
zaines de  pilules,  après 
avoir  usé  du  bismuth  et 
surabusé  de  l'ipéca,  pre- 
nons-nous le  parti  de  nous 
débarrasser  de  notre  clien- 
tèle. 

Nous  débarrasser.  .  . 
mais  comment?  J'ai  trouvé  : 
«  Mohamed,  dis  à  tous  les 
malades  qui  sont  là,  que  les 
médicaments  des  blancs, 
pour  guérir,  ne  doivent  être 
pris  que  le  matin,  de  très 
bonne  heure.  » 

Et  ce  fut,  je  vous  l'as- 
sure, chose  bien  triste  à 
voir,  que  cette  procession 
d'éclopés  regagnant  péni- 
blement leurs  tentes  — 
jetant  sur  nous  de  ces 
regards  humides  que  la 
souffrance  alanguit,  —  de  ces  regards  comme  en  ont  les  pauvres 
•chiens  sans  maître  que  le  passant  a  battus. 


Une  de  nos  malades. 


Aperçu  pathologique  par  un  médecin  malgré  lui  : 
L'habitude  de  dormir  la  nuit  insuffisamment    habillés;  sou- 
vent en  plein  air,  prédispose  beaucoup  les  indigènes  sahariens  aux 
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affections  de  poitrine  et  aux  rhumatismes.  Les  maladies  de  vessie, 
dues  aux  longs  voyages  à  dos  de  chameau,  et  les  maladies  cutanées 
—  prurit,  surtout  chez  les  très  jeunes  enfants,  —  résultat  de  l'action 
du  quartz  fin  sur  l'épiderme*,  sont  également  fort  répandues. 

De  même  les  ophtalmies.  Pour  se  préserver  de  l'amaurose, 
Trarza  et  Oulad-bou-Seba  se  badigeonnent  le  tour  des  paupières 
avec  une  sorte  de  teinture  rouge  obtenue  à  l'aide  d'un  conglo- 
mérat de  silice  ferrugineuse,  —  très  abondant  dans  la  région. 

Si  ça  ne  fait  pas  de  bien,  ça  ne  fait  pas  de  mal  non  plus. . .  C'est 
ce  que  nous  appellerons  —  pour  rester  savant  jusqu'à  la  fin  — un 
«  collutoire  »  neutre.  Et,  après  tout,  cela  vaut  bien  la  taupe  que 
nos  paysans  s'appliquent  encore  sur  le  ventre,  quand  ils  ont  la 
colique. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  les  Maures  avaient  un  organisme 
rebelle  à  toute  action  thérapeutique. 

En  voici  un  exemple  :  le  chef  Ibrahim-Moktar  souffrait  de 
constipation  opiniâtre.  A  peine...  Gomment  dirai-je?...  A  peine, 
tous  les  six  jours,  éprouvait-il  le  besoin  de  s'isoler  de  son  entou- 
rage. Il  vint  s'en  plaindre  à  ma  clinique. 

«  J'en  fais  mon  affaire  »,  pensai-je.  Et  successivement  j'admi- 
nistrai au  patient  —  à  intervalles  suffisamment  rapprochés:  — 
30  grammes  de  santonine  ;  1  dose  de  calomel  ;  1  dose  de  sulfate 
de  soude  ;  25  grammes  de  ffeurs  de  kousso,  sans  obtenir,  de 
résultats...  appréciables.  Je  dus  m'avouer  vaincu.  —  Qu'en  pense 
la  Faculté? 

1.  Au  bout  d'un  mois  de  voyage,  le  sable  avait  si  bien  pénétré  nos  pores,  que,  lorsque  nous  nous 
toucbions  la  peau,  nous  éprouvions  une  sensation  désagréable  analogue  h  celle  que  l'on  éprouve  quand - 
on  passe  la  main  sur  une  lime. 
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VOYONS,  mon  vieux  Mohamed,  où  trouverons-nous  de  l'eau? 
—  ...  GcUe  nuit,  si  djemels  font  courir  jambes  vite,  vite... 
Tu  connais  bien,  continue  notre  interprète,  railleur,  qu'y  a  pas 
même  entre  marche  de...  Comment  les  blancs  appellent  cette 
petite  bête  qui  porte  calebasse  sur  son  dos?... 

—  Une  tortue... 

—  Tu  connais  bien  qu'y  a  pas  même 
entre  marche  tortue  et  marche  oiseau? 

—  Certes...  Alors  tu  crois  que  si  nous 
ne  perdons  pas  de  temps... 

—  Cette  nuit.  Bon  Dieu  donnera  eau 
loucc  comme  lait. 

—  Bon  Dieu  t'entende  ! 
Mais   quelle  grande  misère  lorsque  la  cara- 
vane, au  bout  du  long  chemin,  s'arrête  au  bord  du  puits  comblé! 

En  selle.  On  brûle  les  étapes.  Boutreyfia,  Nteguen.  Les  indi- 
gènes ont  fui  à  la  recherche  de  l'oasis.  Des  piquets  de  tente  aux 
trois  quarts  enfoncés  dans  la  dune,  le  parc  aux  moutons  avec  sa 
clôture  d'acacias,  seuls  indiquent  la  place  du  village  abandonné. 

Oh  !  le  besoin  de  descendre  de  ce  dromadaire  dont  le  balan- 
cement de  bateau  vous  brise,  de  s'affaler  au  pied  de  ces  gommiers, 
de  s'anéantir  sous  ce  pesant  soleil  !....  Une  heure!  ne  fût-ce 
qu'une  heure!... 
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Mais  les  outres  asséchées  flageolent  aux  flancs  des  méhara, 
et  nous  disent  d'aller  toujours. 

Et  nous  allons  longtemps,  longtemps,  —  jus- 
qu'à Bogueun. 


— Doucement  !   vous  allez  vous  rendre 

malades,  que  diable! 

Pensez-vous  qu'on  m'écoute? 

Chacun  boit  à  gorge  que  veux-tu  une  sorte  de 
mixture  —  eau  et  sable  !  —  bouillie  jaunâtre 
déplorablement  puante  ^ 

—  Mohamed,  avance  à  l'ordre!  Est-ce  là 
cette  «  eau  douce  comme  lait  »  que  tu  nous  avais  promise? 

—  EUe  n'est  pas  bonne?  répond-il  les  yeux  baissés. 

—  Tartufe,  va  ! 

1.  La  profondeur  des  puits  varie  de  trois  à  six  mètres  —  mais  pour  atteindre  dans  l'Incliiri  et  dans 
l'Aclihar,  trente  mètres. 

L'eau,  cemme  je  le  disais  plus  liant,  est  mauvaise,  d'un  exécrable  goût  de  pourriture.  Ce  goût  provient 
de  toutes  matières  organiques  que  le  vent  et  les  indigènes  laissent  tomber  au  fond  des  puits  —  et  aussi, 
de  ce  fait  que  le  sable  composant  le  sol  est  contenu  tout  autour  des  parois  forées  par  de  menus  branchages 
qui,  au  contact  de  l'eau,  se  décomposent. 

L'existence  seule  de  nappes  souterraines,  peut  expliquer  l'origine  de  ces  puits.  Les  pluies  qui  tombent 
très  rarement,  mais  toujours  avec  beaucoup  de  force,  traversent  le  sable  pour  s'aller  réunir  dans  les  bassins 
les  plus  déprimés  des  plateaux La  salure  des  eaux  n'a  pas  d'autre  cause  que  l'influence  des  terrains  en- 
vironnants. —  (Voyez  Une  mission  au  Sahara  occidental.) 


U."<  PETIT  MENDIANT. 
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ALLONS,  bon!  voici  qu'on  recommence  à  nous  rebattre  les 
oreilles  avec  les  Oulad-Delim,  et  autres  écumeurs  du 
Désert. 

Ces  Oulad-Delim  savent  que  nous  devons  traverser  leur 
pays.  Ils  nous  attendent,  paraît-il. 

Et  puis   ce  sont  des  gars  de  très  mauvaise  mine  qui  se 

montrent,  depuis  quelques  jours,  aux  alentours  du  camp. 

L'un  d'eux,  hier,  a  cherché  querelle  à  Mahmadou-Dialo.  Le 
colosse  l'a  empoigné  par  le  fond  de  son  seroiial,  et  l'a  envoyé 
rouler  à  trois  pas... 

L'homme,  furieux,  est  revenu  à  la  charge  —  armé  cette  fois. 
Dialo  l'a  couché  enjoué.  L'homme  s'est  éloigné,  menaçant. 

Tout  cela  n'annonce  rien  d'heureux.  Je  suis  inquiet.  Je  place 
deux  sentinelles,  baïonnette  au  canon. 

Bonnival  montera  la  garde  jusqu'à  minuit.  A  minuit,  je 
viendrai  le  relever. 

Douze  heures  d'attente.  Mais  rien,  sinon,  à  l'aube,  des  traces 
de  pas  reconnues  très  distinctement.  Un  ghezzou  de  maraudeurs, 
sans  doute. 

Atmosphère  d'oppression  douloureuse,  de  craintes  continues, 
en  laquelle  nous  vivons.  Les  laptots  ont  perdu  cette  belle  insou- 
ciance, signe  caractéristique  de  la  race.  A  grand'peine  se  déci- 
dent-ils à  conduire  au  puits  le  chargement  de  peaux  de  bouc  \ 

1.  Outres  en  peau  de  bouc. 
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Semba  nous  fait  part  le  premier  de  ses  terreurs.  Je  le  récon- 
forte de  mon  mieux. 

Vient  ensuite  Idris.  Monsieur  Cuisinier  est  persuadé  qu'il  ne 
reverra  jamais  «  son  maman  »  à  Dakar.  Et  il  donne  le  conseil  do 
rebrousser  chemin. 

Bonnival  déclame  à  son  adresse  un  discours  semé  de  mots 


A  TRAVERS   BROUSSE  ET  SEBKA. 


pompeux  :  «  honneur  »,  «  patriotisme  »,  «  désintéressement  », 
«  mépris  de  la  vie  »,  «  gloire  »,  «  médaille  militaire  ». 

Mais  Idris  n'est  rien  moins  que  cocardier.  Et  les  joies  que 
procure  l'accomplissement  du  devoir  lui  sont  un  maigre  stimulant. 

Il  continue  donc  de  rechigner, —  à  voix  basse  au  début,  très 
fort  ensuite. 

Les  autres,  enhardis,  l'appuient. 

—  Bref,  que  voulez -vous? 

—  Retourner  au  Sénégal. 


—  Par  quel  moyen  ? 
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—  Avec  les  chameaux  que  tu  nous  donneras. 

—  Jamais  je  ne  vous  donnerai  de  chameaux.  Quant  au  premier 
qui  s'avisera  d'en  prendre  un,  il  peut  être  certain  que  nous  lui 
casserons  la  tête  à  coups  de  crosses.  Et  maintenant,  retenez 
ce  que  je  vais  vous  dire  : 

«  Je  ne  souiïrirai  point  de  mauvaise  volonté  dans  mon 
escorte.  Que  le  lâche  qui  veut  s'en  aller,  s'en  aille,  —  mais  sans 
armes,  sans  monture,  sans  vivres.  Si  les  lions  ne  le  mangent 
pas  dans  la  plaine,  s'il  n'est  pas  assassiné  ou  fait  captif  par  quelque 
tribu,  il  reverra  Saint-Louis.  Et  alors  savez- vous  ce  qui  l'attend? 
Lé  gouverneur  le  jettera  en  prison  pour  le  punir  de  n'avoir  pas 
suivi  jusqu'au  bout  ses  chefs  blancs  ! 

«  Mais  voyons  !  oii  est-il  donc  ce  Ouoloiï  qui  a  peur?  Que  son 
père  le  maudisse  !  que  ses  femmes  lui  crachent  au  visage  !  que  ses 
fds  se  détournent  de  sa  route  ! 

«  Mais  où  est-il  donc?  Qu'il  se  sauve  à  l'instant  même  comme 
un  vautour,  comme  un  chacal  devant  le  bâton  qui  le  menace  !  » 

Je  ne  saurais  vous  dire  combien  cette  petite  harangue,  de 
forme  sénégalo-mauresque,  obtint  de  succès. 

—  Nous  pas  peur  !  cria  Omar. 

—  Nous  tuer  mais  pas  parti  !  tonitrua  Mahmadou. 

—  Pardon  !  murmura  Idris. 

Et  à  partir  de  ce  jour  il  n'y  eut  pas  de  serviteurs  plus  dévoués, 
plus  vigilants,  plus  courageux,  que  les  trois  laptots  Omar-Semba, 
Idris-Sar  et  Mahmadou. 

Nous  allions  bientôt  avoir  besoin  de  leur  dévouement,  de  leur 
vigilance  et  de  leur  courage. 


XVIII 


IMPRESSIONS  de  caravane  : 
Un  vieux,  bien  vieux,  tout  cassé,  tout  voûté,  l'air  de  la  fée 
Carabosse  habillée  en  homme,  est  assis  sur  le  sable,  nous  regar- 
dant venir. 

En  un  geste  qui  déploie  comme  deux  ailes  noires  les  manches 
de  son  manteau,  il  nous  fait  signe  de  nous  arrêter.  Mohamed  met 
pied  à  terre.  Une  longue  conversation  s'engage. 

Mohamed  remonte  sur  son  chameau  : 

—  Nous  allons  tous  mouri  !  murmure-t-il  en  passant  près 
de  moi.  Le  marabout  Abderrhaman  l'a  dit... 

Et  d'un  ! 

Près  des  salines  de  Tinidjmara,  que  le  soleil  martèle  de  taches 
lie  de  vin,  des  pâtres  dorment  sous  la  tente.  Ils  se  réveillent  pour 
crier  que  les  Oulad-Delim  nous  massacreront  si  nous  poussons 
plus  loin. 

Et  de  deux  ! 

Auprès  du  puits  de  Melmough,  cinq  captifs  trayant  des 
chamelles  interpellent  Abdallah.  Il  paraît  c|ue  dans  une  semaine 
nous  serons  reçus  à  coups  de  fusils  par  les  Elib  ! 

Et  de  trois. 

Comme  ces  gens-là  sont  gais  ! 

10  mai. 

J'imagine  que  le  métier  de  peintre  orientahste  doit  être,  ce 
qu'il  y  a  au  monde,  de  plus  facile.  '    . 
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Veut-il  faire  iiii  «  désert  »,  il  lui  suffit  d'appliquer  successi- 
vement, sur  une  grande  toile,  une  épaisse  couche  d'indigo  —  la 
voûte  céleste,  —  une  épaisse  couche  de  blanc  —  la  terre. 

Et,  ceci  achevé,  il  a  une  a'uc  exacte  de  ce  Tarad-Emelil  que 
nous  traversons  aujourd'hui. 

Mais  je  me  repens  bientôt  d'avoir  prononcé  ces  paroles  impies. 

—  Regarde  !  me  dit  Bonnival, 

Vers  le  nord,  ce  sont  des  teintes  très  douces  :  rose  clair, 

gris  cendré,  qui  poudrent  le  ciel  à  frimas. 

Plus  près  de  nous  sonne  la  fanfare  des  bleus  crus  à  la  Dela- 
croix, —  des  rouges  qui  éclatent  dans  les  massifs  floconneux  des 
nuages  comme  autant  de  grenades  ouvertes,  des  «  laminés  »  de 
violet  coupés  en  écharpes  et  en  banderoles.  De  larges  appliques 
d'orangé  s'écrasent  sur  ces  fonds  de  gloire,  tels  des  boutons  d'or 
en  un  manteau  de  velours... 

Mais  soudain,  dans  une  dernière  convulsion,  une  déchirure 
se  produit  —  une  déchirure  droite  comme  un  portique,  et  telle- 
ment grande  qu'elle  paraît  menacer  la  terre. 

Et  de  ce  trou  béant,  des  lueurs  pourpres  surgissent,  s'allu- 
ment comme  des  torches,  roulent  comme  des  vagues. 

L'incendie  gagne.  Le  flot  de  sang  couvre  tout.  L'empereur 
Soleil  disparaît. 

Et  le  crépuscule  tomba  lentement  ce  soir-là.  Et  avec  le 

crépuscule  les  dernières  flammes  s'éteignirent. 

Seules  les  teintes  très  douces,  réfugiées  très  loin  là-bas,  dans 
une  atmosphère  différente,  restèrent  figées  dans  la  brune.  —  Et  ce 
fut  la  seule  note  de  pitié  en  toute  cette  magnificence. 
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LE  Désert  est  bien  «  désert  ».  Par  delà  les  dunes,  très  loin,  la 
lunette  d'approche  n'annonce  rien  de  suspect.  Les  nomades 
s'en  sont  allés  en  Inchiri.  Le  sable  garde  encore  traces  de  leurs  pas. 

Donc  une  journée  de  repos.  Nous  l'avons 
bien  gagnée.  Les  dromadaires  n'en  peuvent 
plus  ;  un  de  nos  noirs  souffrant  de  diarrhée 
symptomatique  faibUt  à  vue  d'œil  ;  mon  compa- 
gnon, lui-même,  malgré  toute  son  énergie, 
demande  grâce. 

Nous  nous  étendons  sur  nos  lits  de  camp. 
Les  malades  absorbent  calomel  sur  magnésie,  — 
durant  qu'Idris,  toujours  infatigable,  fait  la 
popote,  et  que  Mohamed,  atteint  d'un  prurit 
religieux,  vraiment  bien  extraordinaire  chez  lui, 
«  selamise  »  trois  ou  quatre  fois  de  suite,  avec  la 
ferveur  d'un  vieux  marabout. 

«  Tout  est  paré  »,  phrase  sacramentelle  du 
maître-queux.    A    table.    Bon   Dieu  !    qu'il   fait 
chaud  !  —  Et  le  mouton   qui  mijote   dans  la  marmite  et  l'eau 
saumâtre,  encore  gluante  de  boue,  n'excitent  guère  l'appétit. 

Bast  !  on  se  bouchera  le  nez  pour  boire,  —  et  se  souvenant, 
à  propos,  du  précepte  «  qu'il  faut  manger  pour  vivre,  et  non  pas 
vivre  pour  manger  » ,  on  se  bourrera  de  chair  dure  barbouillée  de 
saindoux. 


Une  captive  mandingue. 
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Une  bonne  pipe,  par  là-dessus,  —  et  de  nouveau  la  sieste  sur 
les  lits  de  camp. 

A  quatre  heures  :  réveil.  Je  mets  à  jour  mon  carnet  de  voyage. 
Bonnival  passe  l'inspection  des  armes.  L'escorte,  massée  dans  un 
coin,  bavarde.  Les  chameaux  ruminent.  Et  Mohamed,  déplus  en 
plus  féru  de  dévotion,  converse  avec  son  Prophète. 

Enhn  le  soir  arrive.  Petite  promenade  autour  du  bivouac. 

—  Que  fait-on  à  Paris?...  Et  c'est  surtout  clés  préoccupa- 
tions de  joies  physiques  qui  nous  poursuivent  en  cette  existence  de 
perpétuelles  privations,  —  un  bock  !  comnie  ce  serait  bon  !  Et  un 
bifsteck  aux  pommes  !  un  énorme  chateaubriand,  cuit  à  point, 
arrosé  de  quelques  bouteilles  de  vin  frais  ! . . . 

Oh  !  du  vin  frais  !  Un  royaume  pour  du  vin  frais  ! 

La  nuit  vient  de  recouvrir  cet  infini  dont  nous  sommes  les 

seuls  points  vivants. 

Pourquoi  —  par  c|uel  phénomène  de  télépathie  —  nous 
semble-t-il  voir  maintenant  devant  nous  ceux  que  nous  aimons, 
ceux  que  nous  avons  aimés  —  vivants  ou  morts? 

Ils  passent  et  repassent  processionnellement,  en  de  familières 
attitudes.  Leurs  voix  nous  psalmodient  des  choses  très  belles  et 
très  tristes... 

Et  puis,  trop  tôt,  ces  voix  s'éteignent... 

Et  nous  restons  sans  voix  nous-mêmes  —  bien  près  de  pleurer. 

Fin  de  notre  conversation  : 

—  Somme  toute,  pourra-t-on  me  dire  ce  que  c'est  que  le 

devoir  ? 

—  Le  devoir,  répondis-je,  c'est  ce  que  tu  fais  depuis  deux 
mois. 

Et  je  crois  cjue  j'eus  raison,  ce  soir-là. 


XX 


TROUVÉ  hier,  dans  le  fond  de  ma  malle,  un  livre. 
L'auteur?  —  Je  ne  me  souviens  plus  de  son  nom. 

Le  titre? — Qu'importe? 

C'est  une  œuvre  tout  entière  de  mièvrerie  sentimentale, 
taillée  sur  patron  romanesque.  Trame  vieillotte  ;  sujet  rococo.  A 
la  fois  Feuillet,  Ohnet,  Tlieuriet  ;  réminiscences  de  George  Sand... 

Cette  œuvre  d'imagination  puérile,  sans  le  moindre  souci  du 
réel,  seulement  à  l'usage  des  mondaines  chercheuses  d'émotions 
faciles,  —  cette  œuvre  je  la  lis,  la  relis  sans  m'en  jamais  lasser... 

Et  une  impression  pénible  se  dégage  de  ma  lecture.  Cette  vie 
factice  aux  lumières,  ce  luxe,  dont  tous  les  héros  de  machinations 
livresques  sont  entourés,  ces  femmes  en  «  robes  de  soie  mauve 
garnies  de  larges  plastrons  de  dentelle  » ,  allongées  au  fond  de  leur 
Victoria,  dans  le  lent  défilé  d'un  retour  du  Bois  —  ces  femmes, 
statues  finement  ouvrées,  mises  au  monde  pour  le  seul  plaisir  des 
yeux  ;  ces  hommes  c{ui  mourront  sans  savoir  même  ce  que  c'est 
que  l'effort...  cette  plénitude  de  bonheur  matériel  en  ce  moment 
où  je  mancj[ue  de  tout...  tout  cela  me  révolte,  —  et  mon  isolement 
à  la  fin  de  cette  journée  très  lourde  me  pèse  ainsi  qu'un  exil... 

Je  ne  cherche  pas  à  analyser  le  roman.  Que  me  fait  de  savoir 
que  M"^*'  de  X...  aimera  d'abord  M.  Y...,  pour  le  tromper  ensuite 
avecM.  Z...? 

J'établis  simplement  un  parallèle  entre  leur  situation  et  la 
mienne,  et  je  gémis  sur  mes  misères  en  pensant  à  leurs  joies  ! 
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Et  je  m'aperçois  bien  lard  que  ce  que  je  viens  de  dii"c  est 
folie...  Car,  enfin,  si  j'avais  voulu  éviter  ces  misères,  rien  ne 
m'était  plus  facile  que  de  rester  chez  moi. 


Qu'on  me  pardonne.  Ce  sont  accès  passagers  de  mauvaise 
humeur,  —  accès  bien  connus  de  tous  ceux  ayant  fait  campagne 
aux  colonies. 

Cela  s'appelle,  au  Soudan  :  la  soudanite;  au  Tonkin  :  la  tonki- 
nile;  en  Guyane  :  la  guyanite. 

Cela  débute  un  beau  matin,  —  on  ne  sait  trop  comment.  On 
se  lève  furieux  contre  cette  chaleur  suffocante,  ce  ciel  si  bêtement 
bleu,  cette  eau  si  saumâtre,  ce  sol  si  monotonement  plat,  ces  noirs 
si  apathic|ucs... 

Scène  première  :  votre  camarade  vient  à  vous  la  main  tendue  : 

—  Tu  as  bien  dormi  ? 

—  Merci.  Pas  mal. 

—  Oh  !  comme  tu  me  dis  ça  sèchement. 

—  Parbleu!  ne  faudrait-il  point  emprunter  j)our  te  répondre 
le  formulaire  de  politesse  de  la  baronne  Staffe? 

—  Sans  aller  aussi  loin,  tu  devrais,  il  me  semble... 

—  Encore  des  manières  !  Bon  Dieu,  si  tu  savais  comme  c'est 
assommant  le  protocole 

—  Sur  quel  ton  le  prends-tu  ? 

—  Le  ton  cjui  me  plaît. 

Scène  deuxième.  Trois  heures  plus  tard. 

—  Je  regrette  fort,  mon  vieux  compagnon,  d'avoir  été  ce 
matin  un  peu  brusque.  Excuse-moi. 

Il 

—  Ah  çà  !  Tu  ne  me  réponds  pas. 

—  Je  n'ai  pas  à  te  répondre.  Tu  es  chef  de  mission,  ordonne, 
j'obéirai.  Mais  ta  tyrannie... 

—  Ma  tyrannie  !!!... 

—  Oui,  ta  tyrannie!...  n'ira  pas,  je  suppose,  jusqu'à  exiger 
de  moi,  soumission  à  tes  moindres  caprices. 
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—  Enfin  qu'as-tu  ? 

—  J'ai...  j'ai...  que  je  suis  comme  toi  tout  à  l'heure.  Parler 
me  fatigue.  Tu  devrais  le  comprendre,  et  me  laisser  en  paix... 

Scène  troisième. 

—  Oserai-je  te  demander  comment  tu  as  passé  la  nuit? 

—  A  merveille  ! 

—  Cette  amabilité  de  hérisson? 

—  Disparue.   Mais,    au   fait,  et  toi  qui    étais,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  piquant,  tel  un  buisson  d'épines. 

—  Mon  cher,  je  possède  aujourd'hui  le  calme  socratique. 

—  Ah  !  alors,  dans  ce  cas... 

—  Dans  ce  cas?... 

—  Nous  sommes  deux  imbéciles.  Embrassons-nous. 

—  J'allais  justement  te  le  proposer. 

Soudain,  très  grand  bruit  sous  la  tente. 
Un  énorme  poing  tendu,  —  le  poing  d'Omar-Semba. 
Un  juron.  d'Idris,  en  réponse  à  cette  menace. 
Invectives  sur  invectives.  Pugilat. 

—  Faut-il  les  séparer?  propose  Bonnival. 

—  Bah  !  laisse-les  !  Demain  ils  se  raccommoderont. 
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ILS  se  raccommoderont...  Pas  Loujours.  Combien  d'expéditions 
ont  échoué  par  froissements  d'amour-propre,  excès  de  disci- 
pline, jalousie,  esprit  de  caste... 

Une  réprimande  infligée  devant  les  hommes  de  l'escorte  en 
termes  peu  congrus  ;  une  décision  prise  sans  avoir  consulté,  au 
préalable,  l'intéressé.  C'est  assez  pour  entraîner  la  révolte,  en  ce 
climat  énervant. 

Piqûre  d'épingle,  en  France,  devient  coup  de  poignard  là-bas. 
Savez-vous  qu'il  faut  une  force  d'inertie  peu  commune,  pour  ne  pas 
tomber  en  fureur  aumoindre  obstacle  !  Débilité  par  le  manque  de 
nourriture,  le  manque  d'eau,  le  malaise  à  la  fois  moral  et  physique 
que  crée  la  préoccupation  constante  de  sa  propre  sécurité  :  l'orga- 
nisme entier  sous  la  surexcitation  d'une  chaleur  d'étuve,  sous 
la  menace  des  nuits  chargées  d'orage  où  le  sommeil  trouve  à  peine 
son  temps  —  l'organisme  entier  s'insurge,  se  cabre  contre  la  volonté. 

Et  fatalement  arrive  l'heure  où  la  volonté  succombe. 

Les  indigènes  sont  parfois  témoins  de  ces  «  chutes  de  nerfs  ». 
Qu'en  pensent-ils  ?  Rien  de  bon.  Ils  haussent  les  épaules. 

Pour  eux,  la  colère  est  haïssable. 

Chaque  accès  d'emportement  vous  enlève  un  peu  de  votre 
prestige.  Voyez  ce  qu'il  en  doit  rester  au  bout  de  six  mois,  dans 
ce  pays  où  l'Européen  est  méprisé,  presque  à  l'égal  du  Juif  ! 

Un  chef,  en  constituant  son  état-major,  prend-il  toutes  les 
garanties  désirables  ? 
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Il  est  certain  qu'il  ne  fait  appel  qu'aux  plus  robustes,  aux 
plus  courageux,  aux  plus  convaincus,  aux  plus  instruits... 

Mais  vigueur,  courage,  savoir...  est-ce  assez? 

Non.  Il  manque  le  caraclcrc. 

Le  caractère.  Personne  ne  s'en  occupe,  dans  le  recrutement 
d'une  caravane  ! 


M.  Henri  Bonnival. 


Pour  aller  en  Afric[ue  inconnue,  il  est  admis  qu'il  faut  être  un 
«  cerveau  l^rûlé  ». 

Dès  lors,  le  commandant  de  mission,  partageant  l'erreur 
générale,  s'entoure,  de  préférence,  de  têtes  folles,  d'ambitieux  aux 
ambitions  mal  définies,  —  qui  ne  voient  dans  l'œuvre  à  tenter  que 
le  pittoresque,  à  la  Mayne-Reid,  de  la  grande  aventure,  la  réclame 
faite  dans  les  journaux,  le  «  coup  de  gloire  »  du  retour... 

Égaler  Brazza  !  Surpasser  Monteil  !  Avoir  la  croix  d'honneur 
à  cet  âge  où  les  camarades  usent  leurs  culottes  sur  les  bancs  des 
Facultés. 

Beau  rêve  ! 

Hélas!  Que  vaut  le  ruban  rouge,  au  bord  du  puits  asséché  ? 
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—  Pas  même  une  carafe  d'eau  fraîche  !  Ah  !  si  j'avais  su  ! 

Ce  sont  là  tristes  réflexions  que  notre  héros  a  tout  loisir 
d'évoquer  durant  ses  longs  jours  d'abstinence. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  peur  ?  Non  certes.  Seulement  découragé , 
abattu,  cruellement  désabusé... 

Remarquez  qu'en  guerre  ce  même  homme  peut  faire  merveille. 
Solidement  encadré,  entraîné  par  l'exemple,  il  marche,  marche 
à  l'aveugle,  dédaigneux  de  la  mort,  sans  songer  à  rien.  C'est  le 
fantassin  de  la  Grande  Armée,  c'est  le  grenadier  de  Waterloo, 
c'est  le  cuirassier  de  1870... 

En  exploration  :  c'est  un  inutile.  Pis  que  cela  :  un  embarras. 
Pis  que  cela  :  un  danger. 

Un  caractère  calme,  réfléchi,  un  courage  froid,  prudent, 
méthodique,  une  décision  où  rentrera  moins  de  spontanéité  que 
de  calcul;  une  volonté  sachant,  dès  le  début,  ce  qu'on  exige 
d'elle,  où  elle  doit  aboutir.  Voilà  le  vrai  pionnier. 

J'oubliais  d'ajouter  une  qualité  à  toutes  ces  qualités  :  l'humeur 
égale,  la  gaieté. 

La  bonne  gaieté  qui  fait  trouver  les  étapes  moins  pénibles, 
les  nuits  de  bivouac  moins  angoissantes. 

Foin  des  gens  moroses  ! 

Un  visage  morne  de  jDhilosophe  déçu  !  Quelle  piteuse  acqui- 
sition, en  voyage  ! 

—  Mohamed,  viens  çà,  nous  raconter  une  histoire  drôle. 

Mohamed  n'est  pas  là... 
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UN  coup  de  feu  ! 
—  Alerte! 

En  un  clin  d'oeil  Bonnival  est  debout.  Les  laptots  nous 

entourent. 

—  Que  personne  ne  bouge!  Attendons. 
Et  Mohamed  qui  n'arrive  pas  ! 

—  Mohamed  !  Mohamed  ! 

—  Parbleu,  c'est  lui  quia  tiré... 

—  Mais  non,  ça  n'est  pas  possible.  Ses  armes  sont  sous  la  tente. 

—  Mohamed  !  Mohamed  ! 

—  Gouloii  '\ 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

—  Un  mechhour,  —  trente  cavaliers  environ  au  galop  de  leurs 
dromadaires...  Ils  viennent  vers  nous. 

—  Trente  cavaliers  contre  nos  carabines,  c'est  peu  de  chose. 
De  l'ensemble,  du  coup  d'œil.  Et  je  réponds  de  tout  ! 

«  Je  réponds  de  tout.  »  Jamais  général  en  chef  n'avait  été  plus 
éloquent. 

Éloquence  perdue.  Un  homérique  éclat  de  rire  m'arrête  net 
dans  mon  essor. 

—  Regarde  nos  adversaires. 

Pauvres  diables.  Ils  nous  ont  pris  sans  doute  pour  des  Oulad- 
Delim.  Aussi,  quelle  fuite  !... 

1.  —  Voilà,  donc! 
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L'interprète  a  une  moue  de  mépris.  La  main  en  abat-jour  sur 
les  yeux,  il  les  fixe  longuement. 

La  moue  de  mépris  s'accentue  : 

—  Ça  pas  guerriers  !  ça  captifs  !  Lahmc  '. 
Un  Romain  n'eût  pas  mieux  dit. 

—  Mais  quel  est  donc  celui  qui  a  fait  «  parler  la  poudre  »  tout 
à  l'heure  ? 

Le  chamelier  vient  de  rentrer...  —  Où  étais-tu? 
Geste  vaguement  indicatif. 

—  Donne  ton  fusil  ! 
La  cartouche  est  vide. 

Une  semaine  de  privation  de  tabac,  avec  inscription  du  motif 
sur  le  livret  de  route,  à  Abdallah,  «  pour  avoir  quitté  son  poste  sans 
autorisation,  et  avoir  tiré  un  coup  de  feu  sans  nécessité  ». 


Un  Maure  me  remet  une  lettre.  Dans  cette  lettre  Baba-Ould- 
Hamdi  nous  annonce  de  «  gros  dangers  ».  — Veillez  sur  vos  têtes, 
les  Elib  vous  guettent  ! 

Brave  Baba!  Mais  je  déchante  en  lisant  le  post-scriptum  : 

«  Envoie-moi  de  suite,  par  celui  qui  te  remettra  ce  papier, 
deux  pièces  de  calicot  blanc.  » 

A  quel  mobile  a  olDéi  le  grand  marabout  idou-el-hadj  ?  A-t-il 
voulu  charitablement  nous  avertir  du  péril  qui  nous  menaçait, 
ou,  supposition  tout  aussi  admissible,  a-t-il  j^ris  ce  prétexte  pour 
alléger  encore  notre  pauvre  pacotille? 

Problème  difficile,  que  je  ne  parviendrai  jamais  à  résoudre. 

1.  Esclaves  traités  de  lahmé.  c'est-à-dire:  «  viande  bonne  à  manger  ». 
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15  mai. 

DE  grandes  plaines  encore  ;  de  grandes  plaines  toujours.  Une 
mer  d'herbe  jaune  se  creusant  en  vagues  sous  le  vent... 

Puis  des  dunes  de  sable  rouge  très  hautes,  droites  comme  des 
murailles  ;  et,  au  pied  de  ces  dunes,  des  marais  salants  qu'au  loin 
on  prendrait  pour  des  lacs  paisibles,  —  des  marais  salants  pleins 
de  soleil... 

Le  long  de  la  route,  dans  l'empâtement  des  boues  argileuses, 
des  herbes  spirales  rachitiques,  exfoliées,  que  paissent,  avec  plus 
de  bon  vouloir  que  de  réel  succès,  de  maigres  troupeaux  de 
moutons  ;  des  tentes  en  mauvaise  toile  de  guinée  abritant,  pêle- 
mêle,  des  familles  d'indigènes  el-boëni.  Et  voilà  mi  tableau  bien 
couleur  locale. 

La  lumière  enveloppe,  pénètre  toutes  ces  formes,  en  accuse 
tous  les  reliefs,  en  magnifie  tous  les  contours.  Pas  un  détail  ne 
manque.  Le  grain  de  sihce  piqué  dans  le  sol  strie  le  sol  d'éclairs  ; 
une  coquille  d'alluvion  ourlée  de  gypse  rose,  comme  une  oreille 
de  femme,  devient  un  bibelot  précieux  serti  de  diamants.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  l'inît,  tapi  en  touffes  épaisses  au  bord  du  puits,  qui  ne 
se  couvre  de  tons  fauves...  se  fige  en  des  immobilités  lourdes  de 
métal. 

Collines  et  steppes  déroulés  semblent  quelque  titanique 
planche  à  l'eau-forte  gravée  par  quelque  Piranèse  surhumain... 
Du   ciel  à   la   terre,  c'est   un  égrènement  sans  fin  d'impalpable 
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poussière,  tourbillonnant  en  masses  d'or  devant  les  yeux  éblouis... 
L'immensité  n'est  faite  que  de  soleil. 


n  mai. 

Des  traces  de  lion  ! 

—  C'est  sérieux,  ce  que  tu  nous  racontes  là  ? 

—  Aussi  vrai  qu'y  a  Bon  Dieu  là-haut,  affirme  Mohamed. 

—  N'y  aurait-il  pas  moyen  d'en  voir  un?  Voyons,  Mohamed, 
sois  gentil,  montre-nous  un  petit  lion! 

Mais  Mohamed,  froissé  de  tant  de  scepticisme,  s'en  est  allé. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  pas  plus  aujourd'hui  que  les  jours 
précédents,  pas  plus  les  jours  précédents  que  les  jours  suivants, 
nous  n'avons  aperçu  de  «  seigneur  à  la  grosse  tête  »  '. 

Auraient-ils  raison  ceux  qui,  avec  Alphonse  Daudet, 
affirment  qu'il  ne  reste  plus  un  seul  lion  dans  le  Désert  ? 

L'auteur  de  Tarlarin  est  persuadé  que  le  dernier  de  ces  inté- 
ressants animaux  habite  les  environs  de  Géryville.  Très  vieux, 
aveugle,  perclus  de  rhumatismes,  ce  Bélisaire  de  l'Atlas  se  tient 
sur  la  route  nationale,  attendant  qu'un  voyageur  charitable  veuille 
bien  verser  son  obole  dans  la  petite  sébile  qu'il  porte  suspendue 
au  cou. 

Cette  histoire,  quelque  navrante  qu'ehe  soit,  doit  être  tenue 
pour  vraie. 

1.  C'est  ainsi  que  les  poètes  arabes  appellent  le  lion. 
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18  mai. 

TiouROUR,  point  sans  importance,  qui,  sur  la  carte  Lannoy 
de  Bissy,  vous  a  des  allures  de  capitale. 

On  dit:  «  Les  palmiers  de  Tiourour  ».  Or  il  n'y  a  pas  de 
palmiers  à  Tiourour.  Y  en  eut-il  jamais?  Le  capitaine  Vincent 
affirme  —  c'était  en  186.2  —  en  avoir  vu  plus  de  deux  mille. 

Tiourour  est  un  lieu  d'arrêt  forcé  pour  toutes  les  caravanes 
se  rendant  au  Tiris  ou  en  Adrar. 

De  quelle  patience  ne  nous  a-t-il  pas  fallu  donner  la  preuve, 
en  ce  maudit  village  !  Je  me  souviendrai  toujours  des  cinq  heures 
passées  au  bord  du  puits. 

C'a  été  tout  d'abord  la  femme  du  guerrier  Mou-Ben.  Cette 
massive  matrone,  pesant  au  moins  trois  cents  livres,  a  constam- 
ment barré  de  ses  charmes  débordants  l'entrée  de  notre  tente. 
Pour  ouvrir  le  passage,  l'économe  Bonnival  dut  sacrifier  le 
contenu  d'une  boîte  entière  de  pipes,  de  couteaux  et  de  rasoirs. 

Et  le  petit  Ibrahim,  ne  mérite-t-il  pas  lui  aussi  une  petite 
mention  ? 

Cet  adolescent  de  malheur  me  fait  écrire  en  arabe,  sur  un 
morceau  de  carton,  les  cinq  ou  six  mots  de  français  qu'il  a  pu 
retenir  en  m'entendant  parler  :  «  Major  »  —  a  Dis  donc  »  —  «  Ça 
va  bien  ?»  —  «  Gomment  ?»  —  «  Attends  »... 

Et  ces  mots  disparates,  il  les  répète  comme  une  prière,  sans 
jamais  se  lasser... 
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Si  encore  les  parents  du  jeune  polyglotte  me  remerciaient  de 
la  leçon  de  langue  que  je  viens  ainsi  de  lui  donner  !... 

Mais  non,  M.  Ibrahim  père,  quoique  ancien  ministre  du  roi 
Ely  —  du  moins  il  le  certifie,  —  n'a  aucun  tact.  Déplorable  manque 
d'éducation  chez  un  si  haut  personnage,  ce  diplomate  se  vautre 
sur  mon  lit,  plonge  ses  doigts  sales  dans  la  caisse  de  sucre...  bref, 
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se  conduit  si  incongrûment, 
que  je  charge  Mahmadou-Dialo 
de  nous  débarrasser  de  sa  présence. 
Le  colosse  prend  M.  Ibrahim  dans 
ses  bras,  —  et,  avec  des  précautions  infinies,  va  le  déposer  dans 
le  sable,  à  quelques  mètres  du  campement. 

Imprudente  manœuvre,  M.  Ibrahim  crie,  hurle,  vocifère.  Les 
loqueteux  qui  l'entourent  prennent  sa  défense.  Le  campement  est 
envahi.  Cent  poings  nous  menacent.  Omar-Semba  veut  résister. 
Il  est  renversé,  foulé  aux  pieds.  Hors  de  lui,  le  matelot  a  saisi  son 
fusil.  Il  va  s'en  servir.  Bonnival  arrive  à  temps  pour  faire  tomber 
l'arme  de  ses  mains. 

—  Surtout,  pas  de  coups  de  feu,  ou  nous  sommes  perdus, 
dis-je  à  voix  basse. 

L'interprète  a  beau  se  démener,  —  il  n'avance  guère.  Ses 
«  goulou  »  si  persuasifs  restent  sans  écho. 

La  situation  s'aggrave.  Nos  adversaires  ont  pris  carrément 
contact.  Ils  semblent  maintenant  beaucoup  moins  en  vouloir  à 
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nos  personnes  qu'à  nos  marchandises.  Les  malles  sont  violem- 
ment jetées  dehors,  plusieurs  ballots  sont  déjà  ouverts  à  coups 
de  poignard... 

Quand  survient  une  idée  de  génie  à  Mohamed  : 

—  Ahmed-Saloum  !  Ahmed-Saloum  !  crie-t-il  à  tue-tête. 
Tous  s'arrêtent,  croyant  voir 

apparaître  le  cheikh  redouté. 

—  Ahmed-Saloum,  continue 
Mohamed,  profitant  de  l'accal- 
mie avec  beaucoup  de  présence 
d'esprit,  Ahmed-Saloum  a  pris 
sous  sa  protection  ces  deux  blancs 

—  qui  sont  deux  grands  chefs 
dans  leur  France. 

Ecoutez  bien  ceci  :  c'est 
que  tous  ceux  qui  feront  du  mal 
à  ces  deux  chefs  blancs,  feront 
du  mal  à  Ahmed-Saloum  lui- 
même. 

Ahmed-Saloum  est  juste.  Il 
ne  veut  pas  considérer  comme 
ennemis  des  hommes  qui  ne  vien- 
nent à  lui  que  pour  le  commerce, 

—  et  non  pas  pour  rendre  cap- 
tives ses  femmes,  prendre  ses 
douars,  et  brûler  ses  champs  de 


gommiers 


Monsieur  Ibrahim. 


Que  les  méchants  soient  punis  !  Ces  blancs  ne  sont  pas 
méchants.  Ils  sont  bons... 

Et  notre  seigneur  le  Prophète  l'a  dit  :  «  Un  cœur  d'en- 
fant, sans  mauvaises  intentions,  sans  haine,  sans  colère,  plaît  tou- 
jours à  Dieu  » 

Mohamed  est  un  grand  orateur.  Ses  paroles  ont  produit  l'effet 
voulu.  Les  pillards  ont  laissé  malles  et  ballots,  —  et  sont  venus  se 
ranger  autour  de  M.  Ibrahim. 

Embarrassé,  M.  Ibrahim  n'a  plus  trouvé  mot  à  dire.  Suivi  de 
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son  épouse  et  de  son  fils,  il  s'est  éloigné.  Et  les  autres,  imitant 
son  attitude  pleine  de  réserve,  l'ont  suivi. 

Un  fort  coup  de  collier  pour  remplir  nos  outres  avant  la  nuit, 
réparer  les  dégâts  causés  j^ar  tous  ces  coupe-jarrets...  Et  quittons 
Tiourour,  vite,  vite. 

Touché  à  Arreghit,  village  de  pasteurs  aux  troupeaux 
essaimes  sur  les  areg.  A  peu  de  distance  se  trouve  un  marché 
de  dromadaires. 

Moyennant  trente  pièces  de  guinée,  nous  achetons  un  grand 
djemel  de  charge  destiné  à  remplacer  le  trop  fameux  Scaevola,  — 
dont  on  ne  peut  décidément  tirer  aucun  parti. 


Nous  sommes  dans  les  sables  du  Taffouelli.  Pays  de  mort. 
La  végétation,  réduite  aux  seuls  taïchit,  semble  encore  plus  mala- 
dive, plus  exsangue. 

Les  collines  rampent  et  s'écrasent  à  la  surface  du  sol.  La  plaine 
fuit,  fuit  devant  nous. . .  Quand  arrivera-t-on?. . .  Où  arrivera-t-on  ?. . . 
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LA  mer  !  la  mer  ! 
Ce  cri  est  un  cri  de  délivrance.    Elle  est  devant  nous,  la 
Grande  Bleue  —  très  calme,  très  douce,  pleine  de  soleil. 

Porte  ouverte  sur  le  néant  ;  solitude  infinie,  profondeurs 
vides  donnant  le  vertige... 

Rien  sur  la  terre  ;  rien  dans  le  ciel  ;  rien  sur  la  vague.  Jamais 
un  bateau  ne  se  hasarde  près  de  cette  côte  saharienne.  Les  stea- 
mers fuient  grand  large.  Tout  ce  qui  touche  au  Désert  effraie... 
Le  sol  est  traître  :  il  s'émiette,  il  se  dérobe,  il  s'affaisse,  il  s'écroule. 
Le  vent  le  fait  tour  à  tour  dune  et  steppe. 

Et  pourtant,  de  cet  insaisissable  est  sorti  le  tangible.  Le  travail 
des  siècles  a  marqué  son  œuvre  dans  l'incertain. 

D'abord,  ce  fut  le  sable  des  masses  gréseuses,  réserve  des 
temps  dévoniens...  Puis  l'océan  est  arrivé,  recouvrant  ce  sable, 
pénétrant  quartz  et  gneiss,  formant  de  leurs  molécules  une  gigan- 
tesque chaussée  —  peuplée  aux  premiers  âges  de  limules  et  de 
nautilides,  semée  aujourd'hui  d'algues  et  de  fucus. 

Cette  chaussée  s'appelle  :  le  Bancd'Arguin. 

Le  Banc  d'Arguin  est  un  monde.  De  Portendik  —  la  Marsa 
des  Maures,  le  vieux  port  qui  eut  son  heure  de  prospérité  sous 
André  Brue  —  à  Agadir,  il  mesure  200  kilomètres  de  longueur 
sur  83  kilomètres  de  largeur.  A  quinze  milles  du  rivage,  ses  fonds 
ne  dépassent  point  vingt  brasses  ! 

Et  quelle  richesse  de  faune  conchyliologique  !  Et  par  suite. 
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quelle  surabondance  de  poissons  !  —  morues,  sardines,  anchois, 
surmulets,  dorades,  merlans,  samas,  etc. 

Si  nos  compatriotes  nous  demandaient  avis,  nous  leur  répon- 
drions qu'Arguin  semble  appelé  à   rivaliser  avec  Terre-Neuve; 


En  route.  —  A  TRAVERS  LE  Taffouelu. 


que  Djioua,  flanqué  d'un  wharf,  pourrait  être  un  excellent  havre, 
accessible,  même  à  marée  basse,  aux  navires  de  fort  tonnage  ;  que. . . 

Mais  à  quoi  bon  insister?... 

Nos  compatriotes  n'ont  de  confiance  que  dans  les  actions 
de  la  London  and  Zanzibar  Prohlematical  Gold  Mining 
Company  ! . . . 
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REVENONS  à  Marsa,  où  nous  avons  séjourné  une  semaine 
auparavant. 

Un  marais  salant  —  celui  de  Jreid  —  exploité  par  les  Tendagha, 
avec,  tout  autour,  des  traces  de  fondations  de  maisons,  et  sept 
canons  —  ombres  de  canons  rongés  par  le  temps,  aux  trois  quarts 
enfouis  dans  le  sol  —  marque  la  place  où  commerçait  autrefois  le 
Portendik  hollandais. 

Marsa  *  c'est  un  peu  «  autre  chose  »  apportée  en  toute  cette 
monotonie  stérile.  C'est  une  surprise  que  réserve  le  Désert. 

Marsa  se  déploie  en  arc  de  cercle  sur  un  tapis  de  plage  très 
uni,  —  au  pied  de  hautes  dunes  ocreuses  découpées  en  arêtes  vives. 

Des  herbes  étranges  recouvrent  ces  dunes  ;  des  bouquets  de 
tamaris,  des  caoutchoucs  nains,  bosselés  de  sève,  allongent  leurs 
bras  noueux,  cherchent  l'humus,  et,  ne  le  trouvant  pas,  en  meurent. 

Et  tout  cela  se  répand  au  loin  si  paisible,  —  que  tout  cela 
semble  pris  de  sommeil... 

Tableau  impressionniste  : 

La  plaine  du  Tarad,  grande  mosaïque  à  la  fois  verte,  noire, 
blanche  et  violette.  Collines  pourpres  sur  collines  pourpres.  La 
mer,  d'un  bleu  mat,  splendidement  belle  sous  cette  chaleur  exas- 
pérée qui  la  métallisé. 

Et  par  delà  —  vers  l'horizon  —  la  dernière  ligne  des  flots  — 

1.  Ea  Arabe  :  l'Escale. 
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soudain  une  barre  jaune  brutalement  tracée,  comme  un  reste  de 
couleur  oublie  sur  cette  immense  palette  qui  est  le  firmament. 

Et  puis  l'on  ne  voit  plus  rien,  mais  l'on  devine  de  nouvelles 
étendues  bleues,  bien  loin,  très  loin,  jusqu'au  seuil  de  l'Amérique... 
passé  l'Amérique,  en  ces  mêmes  eaux  tropicales  qui  baignent 
d'autres  contrées  aux  végétations  géantes. 

Et  cet  ((  incommensurable  »  fait  peur! 


XXVII 


SABLES  ravinés,  sillons  profonds.  De  véritables  gorges  resser- 
rées, des  pitons,  des  semblants  de  créneaux  couronnant  des 
chehka.  Une  terre  dure,  criblée  de  gravier,  martelée  de  coquilles 
pétrifiées  :  c'est  le  commencement  de  l'Inchiri. 

26  mai. 

Les  puits  sont  vides. 

Les  dromadaires,  à  chaque  pas,  se  couchent.  Cinq  sur  douze 
sont  déjà  à  moitié  morts,  incapables  de  porter  charge  quelconque. 

Ils  font  pitié.  Ils  se  traînent  pattes  «  cotonneuses  » ,  tête  frôlant 
le  sol,  ne  sentant  plus  les  coups.  La  feuille  de  tabac  introduite 
dans  l'œil,  leur  arrache  des  mugissements  de  douleur,  sans  les 
faire  sortir  de  leur  immobilité  de  bêtes  malades... 

Nous  nous  débarrassons  de  nos  marchandises  encombrantes, 
afin  de  marcher  plus  rapidement.  Laisser  là  tous  ces  objets  —  des 
trésors  pour  nous  —  qui  devaient  aider  à  atteindre  le  Sud-Marocain  ! 
quel  crève-cœur  ! 

L'eau  :  nous  en  avons  trouvé.  Misère  I  elle  est  infecte,  pourrie, 
—  du  purin. 

Sera-t-elle  meilleure  là-bas  ?  Allons  toujours. 

Plus  loin,  elle  est  empoisonnée.  Un  mouton  mort,  panse 
ouverte,  surnage. 

Les  laptots  veulent  boire  quand  même.  A  grands  efforta 
je  parviens  à  les  retenir. 

—  Tu  connais,  me  dit  l'interprète,  que  ça  peut  pas  rester  là  ! 

2b 
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—  Tu  as  raison,  lui  ai-je  répondu  ;  malheureusement  nous 
venons  de  faire  dix  heures  de  route,  et  nos  djemels 

—  Toi  mouri  alors  ? 

Je  fais  signe  à  Bonnival,  qui  s'est  affalé  dans  un  coin  : 

—  Nous  crois-tu  capables  de  pister  encore  pendant  quarante- 
huit  heures? 

—  Ce  sera  dur.  Enfin  on  essaiera  ! 

—  En  avant! 
Omar  ne  bouge  pas. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

—  La...  colique. 

—  Allons,  mon  brave,  un  effort  :  après-demain  tu  pourras 
te  soigner  ! 

•  •  ■  •  •  •  ■•  •  •  •  •  ■  a  •  •••  •  •  •  •' 

Cinquante-cinq  degrés  !   Du  feu  dans  la  gorge  ! 

Abdallah  s'arrête  —  pris  soudain  de  névralgie  violente. 

Je  mets  pied  à  terre  et  je  fais  avaler  au  chamelier  deux  cachets 
d'antipyrine. 

Soulagement  presque  immédiat. 

Et  encore  de  bien  longues  heures,  chevauchant.  Personne  ne 
dit  mot.  J'essaie  d'allumer  la  conversation.  Peines  perdues.  La 
misère  est  trop  grande. 

Omar  se  tord  sur  sa  selle.  Le  malheureux  est  livide. 

J'intei'roge  Mohamed. 

—  Demain  soir,  si  nous  marchons  bien,  me  crie-t-il  de  loin. 

Mais  nous  ne  marchons  pas,  nous  nous  traînons.  C'est  exaspé- 
rant !  Je  deviens  cruel.  Je  voudrais  me  ruer  sur  toutes  ces  bêtes 
et  leur  faire  prendre  le  galop  à  coups  de  matraque  dans  le  ventre... 

Le  galop?  Nous  en  sommes  loin.  La  monture  de  Bonnival 
vient  de  s'abattre. 

J'aide  mon  compagnon  de  voyage  à  se  relever. 

—  A  quoi  bon?  me  déclare-t-il  avec  le  plus  grand  sang-froid  : 
je  ne  pourrais  aller  davantage.  Je  suis  à  bout  de  forces.  J'ai  le 
palais  desséché,  cuisant  comme  une  plaie. 


XXVIII 


I~1  T  voici  que  nous  sommes  seuls,  en  plein  steppe  —  en  pleins 
^  sables,  à  double  étape  de  distance  d'un  puits,  avec  deux 
malades  sur  les  bras.  La  situation  est  affreuse  ! 

—  Déroulez  la  tente  et  campons  ! 

A  peine  étendu  sur  son  lit,  mon  pauvre  camarade  a  vu  ses 
douleurs  d'intestins  s'accroître.  Une  fièvre  intense  le  fait  délirer, 
et,  pour  combattre  ce  dessèchement  des  muqueuses  qui  tue,  je 
n'ai  rien  que  des  pastilles  de  citron. 

Mohamed  est  parti,  un  peu  au  hasard,  à  la  recherche  de 
quelque  ksar  de  bergers. 

Trouvera-t-il?  S'il  ne  trouve  pas,  il  n'y  a  plus  à  attendre —  il 
y  va  de  la  vie  :  —  il  faut  toucher  coûte  que  coûte  au  puits. 

Mohamed  a  trouvé.  On  voit  osciller  au  loin  la  silhouette 

apocalyptique  de  son  chameau. 

Il  arrive.  0  bonheur  !  deux  outres  rebondies  pendent  à  la 
selle. 

Le  lait  est  aigre,  quasi  décomposé.  Qu'importe  !  il  est  reconnu 
exquis.  Plusieurs  jattes  sont  vidées  en  un  clin  d'œil.  Nous  sommes 
sauves.  La  fièvre  de  Bonnival  a  disparu.  Une  grande  faiblesse 
seule  persiste.  Deux  bonnes  journées  de  repos  lui  rendront  toutes 
ses  forces. 

Quelle  triomi^hante  pipe  j'ai  bourrée  ce  soir-là,  assis  sur  mon 
pliant,  à  l'entrée  de  la  tente  !  Je  vous  assure  que  je  fus  parfaitement 
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heureux.  J'avais  mangé,  j'avais  bu  à  ma  soif.  En  vrai  sage,  mes 
désirs  n'allaient  point  au  delà. 

A  quelques  pas  de  moi,  Mahmadou,  à  plat  ventre  sur  le  sol, 


mm,    '■■■■ 


Ifclp-' 


Vers  Portendik. 


suit  de  l'œil,  tranquille  curieux,  une  vipère  rose  regagnant  son 

fourré. 

Je  lève  mon  bâton.  Mais  lui,  d'un  geste  de  la  main  m'arrête  : 
—  Ne  la  tue  pas,  moussé  ^  En  la  tuant  pas,  plus  rien  mauvais 

t'arrivera  dans  ta  route.  Tu  laisseras  le  mal  derrière  loi. 
Honnête  Mahmadou,  puisses-tu  dire  vrai! 

1.  Monsieur. 


XXIX 


2  juin.    . 

NOUS  sommes  depuis  la  veille  clans  le  dernier  village  des  Elib, 
en  Agneitir.  Village  important  s'il  en  fût  :  deux  cents  indi- 
gènes, au  moins,  sans  compter  les  femmes  et  les  petits. 

Il  n'est  pas  encore  six  heures  du  matin,  et  déjà  on  nous 
annonce  la  visite  du  chef  Mouley. 

Ce  chef  Mouley  —  un  géant,  tout  en  os,  avec  une  grande 
barbe  noire  dure  comme  filin  —  paraît  tout  d'abord  bon  diable. 
Puis,  en  l'examinant  de  plus  près,  on  s'aperçoit  bien  vite  qu'il  cache 
sous  ces  dehors  engageants  une  âme  retorse  de  vieil  huissier 
picard. 

L 'affreux  bonhomme  commence  par  percevoir  vingt-cinq  pièce  s 
de  guinée  pour  droit  de  passage.  Et  ses  exigences  augmentent 
bientôt  en  de  si  phénoménales  proportions,  qu'en  fin  de  compte 
il  se  trouve  nous  avoir  enlevé  un  quart  de  toute  la  pacotille  que  nous 
possédons. 

Refuser?  Impossible.  Le  Mouley  est  gars  de  décision.  Il  a 
fait  envahir  notre  campement  par  ses  captifs.  Nous  ne  sommes 
plus  maîtres  de  la  place.  Il  n'a  qu'un  mot  à  dire,  et  deux  douzaines 
de  ces  voleurs  nous  désarment. 

—  Ce  qui  m'étonne,  murmure  Bonnival,  c'est  qu'il  ne  l'ait  pas 
encore  dit,  —  ce  mot. 

—  Patience  !  Nous  n'avons  jDeut-être  rien  perdu  pour  attendre. 
Cependant  Mohamed  a  tiré  de  son  haïck  la  lettre  que  l'émir 


198  EN     SAHARA 

des  Trarza  nous  n  remise  —  on  s'en  souvient  —  lors  de  notre 
départ  de  Bouzoubra.  Mais  cette  lettre  lui  est  rendue  immédiate- 
ment, presque  avec  dédain,  sans  une  syllabe  de  commentaires... 
J'en  conclus  que  les  Elib  ne  sont  pas  fidèles  sujets  de  Sa 
Majesté  Ahmcd-Saloum  ;  —  qu'ils  ont  même  pour  sa  royale 
personne  un  mépris  que  les  cinq  cents  kilomètres  qui  les  séparent 
de  la  capitale  guébélé  expliquent  du  reste  parfaitement. 

—  Il  y  a  autre  chose... 

—  Quoi  donc? 

—  Nous  le  saurons  bientôt.  Dieu  veuille  alors  qu'il  ne  soit 
point  trop  tard. 

Et  la  foule  va  toujours  s'amassant.  Cinquante  paires  d'yeux 

fixent  nos  marchandises. 

Exigences  continuelles  ;  les  mains  se  tendent,  prennent  ce  qui 
se  trouve  à  leur  portée,  disparaissent  un  instant  dans  la  large 
ceinture  du  boubou, —  pour  reparaître  plus  avides,  plus  menaçantes. 

—  Omar,  Abdallah,  Idris,  debout  !  et  baïonnette  hors  du 
fourreau. 

Gn  entend  le  bruit  sec  de  la  lame  se  fixant  sur  le  canon. 

Mais  cette  démonstration  de  force  ne  produit  pas  du  tout 
l'effet  voulu.  Loin  de  faire  peur,  elle  irrite,  elle  exaspère. 

Nous  sommes  frais,  si  nous  donnons  prétexte  à  représailles. 
Bas  les  armes  ! 

Il  est  temps.  Deux  minutes  encore,  et  les  laptots  étaient  litté- 
ralement assommés. 

Courte  accalmie.  Les  derniers  venus  en  profitent  pour 

s'avancer  à  pas  de  loup...  Nous  ne  sommes  point  afin  de  peines. 
La  malechance  nous  réserve  un  pendant  à  l'aventure  de  Tiourour. 
Et  cela  sans  tarder,  car  voici  que  des  cris,  des   hurlements,  des 
vociférations  se  font  entendre.  Pourquoi  ? 
;  .      Les  faits  suivants  se  sont  passés  : 

Un  jeune  guerrier,  pénétrant  sous  la  tente,  a  voulu  s'emparer 
d'une  ceinture  de  laine,  propriété  de  Mahmadou-Dialo.  Mahmadou 
a  protesté,  et  comme  il  est  très  brusque,  le  brave  Ouoloff,  et  très 
vigoureux,  il  a  saisi  à  la  nuque  son  voleur,  et  l'a  proprement 
batonné.  D'où,  ces  cris,  ces.  hurlements,  ces  vociférations. 
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La  bagarre  est  sérieuse  :  piquets  arrachés,  malle  brisée  à 
coups  de  crosses'.  Dix  ou  douze  de  ces  gueux  se  sont  mis  près  de 
nous,  bien  résolus  à  se  servir  de  leurs  fusils  si  nous  tentons  la 
moindre  résistance.  Mais  nous  ne  bougeons  pas,  —  poitrine 
contre  poitrine,  souffle  contre  souffle,  le  regard  droit  sur 
eux.  Et  ce  calme  leur  en  impose  ;  et  ils  finissent  par  s'en 
aller. 

—  Sais-tu  que  si  cela  continue,  il  ne  va  plus  rien  nous  rester  ? 
s'écrie  Bonnival  furieux. 

—  J'ai  envoyé  Mohamed  chercher  Mouley,  dis-je.  Mais  Mouley 
n'arrive  pas  :  ce  coquin  est  complice  ;  c'est  sur  son  ordre  c[ue  nous 
avons  été  battus,  volés... 

—  Et  pas  contents!  Oh!  Mouley,  Mouley,  que  j'aurais  plaisir 
à  loger  une  balle  dans  ta  sale  tête  !  Forçat  !  pirate  !  Tiens,  te 
voilà,  vieux  bandit  !  Allons,  prends  tout,  va,  vivres,  effets,  guinées  ; 
prends  tout,  et  débarrasse-moi  bien  vite  de  ta  présence  !  achève  mon 
compagnon,  rouge  de  fureur. 

Mais  Mouley,  du  haut  de  la  cofline,  a  levé  le  bras,  et  les  deux 
cents  sauvages  hurlant,  vociférant,  se  sont  tus. 

Mouley  a  parlé,  et  les  deux  cents  sauvages  se  sont  enfuis 
tête  basse  comme  une  bande  de  chacals  «  cpii  voit  le  sidi  à  la 
grosse  tête  '  »,  a  ajouté  Mohamed  toujours  lyrique. 

Il  n'est  pas  prudent  de  passer  une  seconde  nuit  en  pareil 
lieu  ;  aussitôt  je  donne  l'ordre  de  plier  bagages.  Contre  mon 
attente,  le  chef  ne  fait  aucunes  difficultés  pour  nous  laisser  partir, 
—  on  saura  pourquoi  plus  tard. 

Après  quelques  heures  de  marche  la  caravane  s'arrête  au  bord 
d'un  puits  (toujours  de  l'eau  saumâtre,  pour  changer). 

Durant  que  les  hommes  emplissent  les  outres,  je  réunis  «  l'état- 
major»  au  grand  complet.  On  discute  longuement.  Enfin  la  com- 
binaison suivante  est  adoptée  : 

Nos  chameaux  étant  las  à  tel  point  qu'il  leur  serait  impos- 
sible d'aller  plus  avant  ;  d'un  autre  côté,  l'insuffisance  de  nos 
ressources  ne  permettant  pas  d'en  acheter  de  nouveaux,  surtout 
en  un  pays  où  l'hostilité  des  naturels  nous  les  ferait  payer  très  cher, 

1.  Le  lion. 
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il  est  entendu  que  nous  irons  seulement  jusqu'à  El  Mehambar, 
situé  à  peu  de  distance. 

Là,  un  canot  retenu  par  les  soins  de  Mohamed  nous  transpor- 
tera à  Agadir,  chez  les  Oulad-bou-Seba',  —  à  Agadir,  où  il  sera 
facile  de  former  une  solide  escorte  d'indigènes  qui  devra  con- 
duire la  mission  jusqu'au  Rio-de-Ouro. 

1.  Les  «  Fils  du  Lion  ». 
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EL  Mehambar  est  un  village  de  pêcheurs  bâti  sur  la  pointe  du 
cap  Mirik,  en  plein  banc  d'Arguin. 

Pas  de  tentes  —  le  vent  du  Nord,  souvent  grondeur,  les 
coucherait  par  terre,  —  des  huttes,  de  petits  cabanons  aux  montants 
d'acacia,  revêtus  de  broussailles,  chefs-d'œuvre  d'architecture 
nomade. 

A  côté  de  la  demeure,  l'atelier  :  une  seconde  hutte  faite  des 
mêmes  branchages,  renfermant  les  fdets  et  les  nasses.  Et  plus 
loin,  d'immenses  claies  sur  lesquelles  sèche  au  soleil  le  poisson  pris 
la  veille.  Morues,  rougets,  dorades,  ventres  ouverts,  exhalent  une 
très  forte  odeur  de  pourriture.  Des  essaims  de  mouches  bourdonnent 
autour  de  ces  saletés,  font  bonne  chère,  pour  venir  ensuite  se  poser 
sur  votre  figure,  tout  à  la  joie  d'avoir  enfin  trouvé  peau  blanche. 

Nous  les  chassons  en  des  gestes  indignés,  mais  cela  ne 
les  empêche  pas  de  revenir,  —  et,  jusqu'au  crépuscule,  quelles 
insupportables  taquineries  ! 

La  nuit,  la  mouche  cède  la  place  au  moustique.  Et  il  se  trouve 
qu'on  ne  gagne  rien  au  change,  —  au  contraire. 

C'est  à  faire  regretter  l'intérieur  du  Désert. 

Cependant,  assis  bas  devant  la  bouilloire  pleine  de  thé,  nous 
venons  d'entamer  grand  palabre  avec  Abdallah-Ely. 

Abdallah,  petit  vieillard  à  mine  chafouine,  ne  veut  à  aucun  prix 
consentir  à  nous  livrer  sa  barque. 

(J'ai  su  depuis  qu'une  très  vive  pression  avait  été  exercée  sur 
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le  malheureux  pêcheur  ;  —  que,  sous  peine  de  voir  sa  case  et  ses 
provisions  brûlées,  il  lui  avait  été  défendu  de  donner  quoi  que  ce 
soit  aux  «  deux  blancs.  )>) 

La  tactique  de  nos  bons  amis  les  Elib  et  les  Oulad-Dclim  est 
aisée  à  suivre.  En  nous  refusant  tous  moyens  de  transport,  ils 
veulent  nous  obhger  à  rester  dans  leur  pays,  —  doux  pays  où  ils 
pourront  nous  voler,  nous  piller,  voire  même  un  peu  nous  tuer  tout 
à  leur  aise. 

—  Une  fois,  deux  fois,  Abdallah-Ely,  tu  ne  veux 
pas  céder  ton  embarcation  ? 

—  Non. 

—  C'est  bien  là  ton  dernier  mot  :  tu  ne  veux  pas  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  nous  allons  te-  la  prendre  à  ton  nez, 
à  ta  barbe,  ton  embarcation  ! 

—  Oh  !  oh  !  proteste  Mohamed  :  toi  pas  vouloir 
faire  ça,  peut-être  ?  hisim-Allah  !  ^ 

—  Moi  vouloir  faire  ça  tout  de  suite,  au  contraire. 

—  Nous  sommes  seuls  armés  dans  ce  village, 
ajoute   Bonnival.   Le   canot   est    sur   son    ancre,  à 

cincjuante  mètres  du  bord.  Sus  au  canot  !  Et  à  coups  de  fusil  si 
besoin  est. 

Idris  et  Mahmadou  entrent  aussitôt  dans  l'eau,  tirent  sur  les 
amarres.  Du  rivage,  nos  winchesters  au  cran  d'arrêt,  nous 
surveillons  l'opération. 

La  conquête  achevée,  et  l'objet  de  cette  conquête  placé  sous 
la  surveillance  de  Mahmadou  et  de  sa  carabine,  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  déterminer  le  patron,  vieux  louj^  de  mer  connaissant  à 
merveille  la  côte  d'Agneitir,  à  nous  accompagner. 

Dans  ces  négociations  difficiles,  Mohamed- Amar,  enfin  revenu 
de  sa  stupeur  première,  se  montra  diplomate  consommé  —  sou- 
vent éloquent  et  toujours  persuasif. 

Il  dut  certainement  menacer  le  malheureux  pêcheur  des  fou- 
dres françaises.  Il  dut  certainement  lui  dire  c{ue,  s'il  refusait,  c'en 
serait  fait  du  pays  maure  tout  entier; —  que  des  compagnies  de 

1.  Mot  exprimant  la  surprise. 


Un  tributaire. 
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soldats  montés  sur  de  grands  vaisseaux  à  vapeur  viendraient  avec 
des  canons  égorger  sa  famille  et  mettre  à  sang  El  Mehambar  et  toute 
la  région  des  Elib.  Il  dut  certainement  ajouter  bien  d'autres  choses 
bien  plus  terribles  encore,  car,  après  une  demi-heure  de  conversa- 
tion,—  conversation  ponctuée  de  gestes  et  de  cris,  parfois  doulou- 
reux, de  la  part  de  l'infortuné  patient,  l'accord  régnait. 
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JE  décidai  que  nous  partirions  le  lendemain  matin,  soleil  levant. 
Et,  pour  aller  plus  vite  en  besogne,  ordre  fut  donné  de  lier  les 
colis,  —  ne  gardant  à  notre  portée  que  le  minimum  indispensable 
au  campement  de  la  nuit. 

Combien  j'eus  raison  de  né  pas  négliger  pareille  mesure  ! 
Il  y  avait  à  peine  vingt  minutes  que  le  dernier  ballot  était  serré 
dans  son  enveloppe  : 

—  Tiens,  un  chameau  !  fait  Bonnival.  Regarde  donc  :  il  «  fonce  » 
au  moins  huit  lieues  à  l'heure  ! 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  sur  ce  chameau  ? 

—  Et  ce  quelqu'un  est  double  :  un  homme  et  un  enfant.  Et  ils 
agitent  à  grands  plis  les  manches  de  leurs  gandouras... 

—  Et  ils  viennent  vers  nous  !  Allons,  il  est  écrit  que  dans  ce 
maudit  Désert  on  ne  pourra  seulement  plus  nous  laisser  une  journée 
tranquilles  !...  Abdallah,  va  voir  un  peu  ce  que  veulent  ces 
cavaliers  !  Et  toi,  Idris  !  et  toi,  Omar,  le  doigt  sur  la  détente,  et  l'œil 
au  guet  ! 

—  Selam-alek-oum  ! L'homme  a  mis  pied  à  terre,  et  —  sans 

même  prendre  le  temps  d'entraver  sa  monture,  sans  même  se 
donner  la  peine  de  répondre  au  chamelier  qui  l'interroge  —  il  s'est 
dirigé  droit  sur  Mohamed-Amar.  Il  lui  parle  à  l'oreille,  en  menues 
phrases  rapides. 

Mohamed  jaunit,  verdit,  rougit  tour  à  tour,  laisse  tomber  ses 
bras  le  long  de  son  serounl. 
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—  Qu'est-ce  que  ce  rébus?  Parleras-tu,  Mohamed? 

Le  rébus  est  facile  à  expliquer  : 

Cet  homme,  qui  est  un  brave  homme  —  il  y  en  a  encore 
quelques-uns,  paraît-il,  chez  les  Maures,  —  connaissant  de  longue 
date  l'interprète,  est  venu  à  bride  abattue  l'avertir  que  nos  bons 
voisins  les  Elib,  d'accord  avec  leurs  compagnons  de  brigandage, 
les  Oulad-Delim,  prennent  en  ce  moment  les  dernières  disposi- 
tions pour  venir  nous  attaquer. 

Il  m'en  coûte  une  superbe  pièce  de  flanelle  et  une  caisse  de 
sucre  ;  mais  vrai,  pour  une  pareille  nouveUe,  ce  n'est  point  payer 
trop  cher  ! 
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VITE,  il  faut  quitter  Meliambar,  et  filer  au  plus  près. 
Tout  le  monde  met  la  main  à  la  besogne.  Les  bagages, 
d'épaules  en  épaules,  sont  portés  dans  rembarcation.  Mahmadou 
les  empile  à  fond  de  coque. 

La  nuit  est  maintenant  tombée  ;  la  lune  éclaire  faiblement. 

—  Goum  !...  Et  ce  cri  de  Mohamed,  je  l'entends  encore. 

—  Goum!...  Des  points  noirs  s'agitent  dans  l'ombre...  Ils 
grossissent,  ils  se  détachent  en  masses  incertaines... 

Les  Élib  arrivent  ! 

Un  dernier  effort  !  A  bout  de  bras,  je  soulève  une  boîte  de 
munitions  pesant  au  moins  quatre-vingts  kilos  ! 

—  Un  dernier  effort  !  Il  y  va  de  notre  peau,  les  garçons  !  Mettez 
les  charges  triples!...  Voilà  les  Élib  ! 

—  Oui,  mais  ils  marchent  doucement,  dans  l'obscurité.  Et  cette 
obscurité  nous  sauve,  ajoute  Bonnival. 

Le  suprême  coup  de  collier  ! 

Oh...  hisse!  Et  d'un  terrible  tour  de  rein  l'hercule  Dialo 
soulève  l'ancre. 

Au  large.  Il  n'est  que  temps. 

Les  bandits  sont  sur  la  berge. 

Quelle  déconvenue  pour  le  respectable  coquin  qui  leur  sert  de 
chef  !  Nous  sommes  hors  de  portée  de  ses  vieux  fusils  à  pierre,  et 
nous  avons  la  mer  devant  nous  ! 
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Sauvés  !  Hélas  !  pouvons-nous  vraiment  dire  que  nous  sommes 
sauvés?  Tout  à  l'heure  le  danger,  c'était  l'Elib  —  maintenant  c'est 
la  faim,  c'est  la  soif.  Deux  sacs  de  biscuits,  dix  tablettes  de  chocolat. 
Plus  de  boîtes  de  conserves,  presque  plus  de  thé  ;  la  moitié  de  notre 
matériel  de  campement,  de  nos  rouleaux  de  pacotille,  abandonnés 
—  trop  volumineux  objets  —  sur4a  plage  de  El  Mehambar. 

Oh  !  les  bonnes  grillades  que  nous  ferions  de  ces  merlans  qui 
suivent,  en  masses  épaisses,  le  sillage  du  canot,  si  nous  avions,  du 
bois  !  —  mais  pas  de  bois  :  pas  de  feu  ! 

Comble  de  malheur,  une  des  outres  amarrées  le  long  du 
bordage,  se  crève.  Si  dans  trois  jours  nous  n'avons  pas  trouvé 
le  moyen  d'arriver  à  Agadir,  nous  serons  obligés  de  nous  rationner. 
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LA  barque,  vent  arrière,  file  toujours,  sous  l'énorme  globe  d'or 
de  la  lune,  —  sur  les  eaux  phosphorescentes. 

De  grandes  flammes  s'allument  aux  crêtes  des  vagues,  s'y 
fixent  comme  des  diadèmes,  flageolent  en  feux  follets,  s'éteignent 
—  pour  renaître  bientôt. 

Et  d'autres  vagues  se  dressent  derrière  celles-là,  et  d'autres 
encore,  droites  comme  des  murailles,  étincelantes  comme  des 
brisures  de  soleil. 

Et  tout  cela  rayonne,  et  tout  cela  palpite,  et  tout  cela  s'épand 
en  un  furieux  accès  de  chaude  vie  amoureuse.  La  lumière  fait  éclore 
la  vie  ;  sa  poussière  astrale  se  pose  sur  la  mer,  de  même  que  le 
pollen  se  pose  sur  la  fleur  —  pour  la  féconder. 

Et  c'est  le  tourbillonnement  sans  fin  des  êtres  organisés.  En 
certains  endroits,  au  large,  on  dirait  d'une  plaine  couverte  de 
neige.  Les  flots  sont  vivants;  chaque  atome  est  infusoire. 

Des  méduses  échevelées  flottent  en  épaves  ;  des  porpites  et 
des  vételles,  tentacules  enlacés,  tournent,  montent  et  descendent 
au  gré  delà  lame...  Des  bancs  compacts  de  morues,  de  dorades  et 
de  rougets,  se  pressent,  se  serrent.  Les  plus  gros  poursuivent  les 
plus  petits, —  les  mangent.  Requins  et  espadons  mangent  gros  et 
petits.  Mais  l'excès  de  fécondité  est  tel,  que  la  destruction  est 
toujours  en  arrière  de  la  reproduction.  Les  colonnes,  épaisses, 
profondes,  vont,  viennent,  aiment,  mangent  et  meurent... 

Mi-couché  à  l'arrière,  j'oublie  les  tristesses  de  l'heure  présente 
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devant  cette  féerie  d'illumination,  cette  grande  fête,  cet  alléluia 
de  panthéisme. 

Gomme  le  Saint  Antoine  de  Flaubert,  je  vois  naître  la  vie,  je 
vois  le  mouvement  commencer.  «J'ai  envie  de  voler,  de  nager..; 
de  beugler,  de  hurler...  Je  voudrais  avoir  des  ailes,  une  carapace, 
une  écorce,  tordre  mon  corps,  me  diviser  partout,  être  en  tout... 
couler  comme  l'eau,  vibrer  comme  le  son,  briller  comme  la  lumière, 
me  blottir  sous  toutes  les  formes,  pénétrer  chaque  atome,  descendre 
jusqu'au  fond  de  la  matière,  —  être  la  matière  !  »  —  Tu  n'es  pas 
un  peu  fou?  grommelle  Bonnival,  qui  se  tourne  et  se  retourne  sur 
un  ballot  de  cotonnades,  bien  dur  pour  servir  de  matelas. 

—  Ecoute  !...  lui  dis-je. 

C'est  une  mélopée  étrange,  faite  déchûtes,  de  heurts  de  voix, 
—  tantôt  aiguë  ou  s'é tendant  en  nappes  de  plein-chant,  tantôt 
s'arrêtant  court. 

Mohamed  célèbre  les  hauts  faits  des  ancêtres.  Le  geste  est 
saccadé  ;  la  ligure,  cachée  dans  les  plis  du  bernons,  ne  laisse  voir  que 
les  yeux,  deux  flammes  : 

«  Sidi  Moktar  est  un  grand  chef.  —  Il  a  le  cœur  du  lion.  — 
Le  courage  du  coq. —  Jamais  son  bras  ne  tremble.  —  Il  ne  frappe 
qu'avec  le  sabre.  —  Sidi  Moktar  n'a  que  sa  parole.  —  Il  est  le 
seigneur  des  hommes,  —  le  protecteur  des  étrangers.  —  Sidi 
Moktar  est  un  grand  chef. . .  » 

— Est-ce  assez  «  couleur  locale  »  cette  Chanson  de  Roland? 

Et  puis  cette  pirogue  seule  sur  cette  mer  pleine  de  phosphore,... 
ce  ciel  chamarré  d'étoiles...  Quel  spectacle,  hein?  Est-il  composé 
de  façon  assez  artistique  ! . . . 

—  Et  que  dis-tu  de  cela?  répond railleusement  mon  compagnon 
de  voyage. 

Patatras  ! ...  La  barque  vient  de  labourer  le  fond.  Elle  se  couche 
sur  le  flanc,  —  et  nous  restons  tête  en  bas,  jambes  en  l'air. 
Position  fort  incommode.  Abdallah,  peu  familiarisé  avec  le  perfide 
élément,  ne  sait  ce  qui  vient  d'arriver,  se  désole,  mais  bientôt  se 
rassure,  en  constatant  que  la  profondeur  de  l'eau  ne  dépasse  point 
vingt  centimètres. 

Que  tenter  ?  Rien  pour  le  moment.  Attendre  le  jusant. 
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Chacun  s'installe  de  son  mieux,  —  qui  sur  une  caisse,  qui  sur 
un  sac.  —  Bonsoir  ! 

Au  petit  jour,  le  lendemain,  le  flot  monte,  le  bateau  oscille, 
donne  de  la  bande  —  et  ferme  !  Va-t-il  se  relever  ?  —  Un  coup  de 
main!  Hardi,  Mahmadou!  pousse  !  ! 

La  voile  de  nouveau  se  tend,  et  par  petites  bordées  l'embar- 
cation cingle  vers  le  nord. 
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UN  déjeuner  succinct,  composé  de  biscuit  arrosé  d'eau  passable- 
ment croupie  ;  la  pipe  traditionnelle,  —  la  pipe,  consolation 
des  mauvais  jours  !  —  Et  les  Robinson  du  Banc  d'Arguin  se 
mettent,  pour  passer  le  temps,  à  interroger  leur  patron  de 
galère  : 

—  Quand  arriverons-nous  à  Agadir  ? 

—  Du  fedjer  *  d'aujourd'hui  au  moghreh  "  d'après-demain. 

—  Mais  l'eau  va  manquer.  Si  nous  abordions  ?  La  côte  n'est 
qu'à  quelques  milliers  de  brasses.  Peut-être,  près  de  Kiji,  trou- 
verions-nous un  puits  ?  . 

Excellente  idée.  Je  prends  la  longue-vue.  Quand,  sur  le  long 
ourlet  de  sable  qui  borde  l'océan,  j'aperçois,  de  loin  en  loin  groupés, 
des  indigènes  montés  sur  des  chameaux.  —  Hé  !  hé  !  attention  !  on 
nous  guette! 

—  On  nous  guette.  Allons  donc,  pas  possible  ! 

—  Mohamed,  dis-je  à  l'interprète,  en  lui  remettant  la  jumelle, 
regarde  bien.  Que  vois-tu? 

—  Des  hommes  qui  sont  cavaliers. 

—  Quels  hommes  ? 

—  Des  Elib  et  des  Oulad-Delim,  —  le  boubou  relevé,  et  le  fusil 
sur  l'épaule. 

—  Le  fusil  sur  l'épaule?...  Des  guerriers!  Ah  !  les  gaillards, 

i.  Du  point  du  jour. 
2.  Au  coucher  du  soleil. 
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il  paraît  qu'ils  tiennent  à  nous!  Brûlons-leur  la  politesse...  Droit 
sur  le  cap  Blanc  ! 

Je  fais  montre  d'une  grande  tranquillité.  Et  pourtant,  quelle 
inquiétude  est  la  mienne  ! 

Si  ces  bandits  persistent  dans  leurs  idées  de  vengeance;  s'ils 
s'opposent,  plus  loin,  à  notre  débarquement,  que  ferons-nous?  que 
deviendrons-nous  ?. . . 


Deux  journées  panachées  d'arrêts,  d'échouages,  d'avaries, 
de  luttes  contre  les  vents  contraires  ;  —  deux  journées  passées 
presque  sans  eau,  pêle-mêle  sur  des  paquets  de  marchandises  qui, 
mal  amarrés,  se  pressent,  se  heurtent,  roulent  sous  les  coups  des 
vagues... 

Enfin  descente  h  Agadir  —  énorme  colline  de  sable  composée 
de  minuscules  grains  de  quartz  roulés.  Au  pied  de  cette  colline, 
une  citerne  revêtue  de  tuf.  Végétation  peu  abondante  ;  nulle  trace 
d'habitants. 

Les  Maures  de  la  tribu  des  Oulad-bou-Seba  sont  installés  plus 
loin,  —  et  encore  en  différents  endroits  qu'il  est  impossible  d'indi- 
quer sur  la  carte,  car  ils  changent  à  chaque  saison,  suivant  les 
nécessités  de  la  pêche. 

Nous  restons  à  Agadir  juste  le  temps  nécessaire  au  renouvel- 
lement de  notre  provision  de  liquide,  puis  nous  nous  remettons 
en  route.  Quatre  heures  après,  avec  des  fonds  ne  dépassant 
jamais  cinquante  à  soixante  centimètres  :  —  Terre  !  s'écrie  la  vigie 
improvisée. 

—  Pas  d'Élib  ?. . .  Pas  d'Oulad-Delim  ?. . . 
Parfait  I  Tout  va  bien  !  Prenons  pied,  alors. 

Mohamed  m'a  affirmé  qu'un  campement  d'El-Boëni  se  trou- 
vait à  peu  de  distance,  vers  l'est.  Je  l'envoie  en  ambassadeur. 

Il  revient  bientôt,  flanqué  d'un  petit  vieux  à  la  figure  couverte 
de  pustules  eczémateuses,  traînant  à  sa  remorque  six  chameaux. 

Le  petit  vieux  pas  propre  exerce  la  profession  de  marabout 
àTidre. 

—  Combien  tes  djemels'l 
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—  Trente  pièces  de  guinée. 

Le  comptable  Bonnival  a  un  haut-le-corps  :  —  Trente  pièces  ! 

—  Paie,  lui  dis-je  à  voix  basse  :  ce  repoussant  petit  vieux 
sait  bien  que  nous  ne  pouvons  jDoint  nous  passer  de  son  concours. 
Si  nous  ne  le  prenons  pas  au  mot,  il  est  fort  capable  de  s'en 
retourner,  quitte  à  revenir  le  lendemain,  plus  exigeant  que  jamais. 

Trente  pièces  de  guinée  multipliées  par  six,  cela  fait  cent  qualre- 
vingts  pièces.  Et  nous  en  avons,  au  total,  deux  cent  cinquante  ! 
Le  sacrifice  est  pénible. 

Enfin  !  après  tout,  nous  ne  sommes  pas  venus  dans  le  Désert 
pour  faire  fortune... 
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ou  s  prenons  congé  d'Abdallali-Ély. 

Pauvre  Abdallah-Ély  !  avec  quelle  hâte  il  vire  de  bord  et 
s'éloigne  ! . . . 

Il  a  grand'peur  que  les  Élib,  pour  le  punir  de  sa  défection 
forcée,  lui  aient  démoli  sa  case  et  brûlé  ses  filets. 

Pauvre  Abdallah-Ély!...  Allons,  bon!  voilà  maintenant  que 
je  vais  me  mettre  à  le  plaindre,  celui-là  ! 

Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même. 

Si  je  commençais  d'abord  par  plaindre  le  personnel  de  la 
mission  Donnet,  —  y  compris  M.  Donnet  et  son  compagnon 
M.  Bonnival?  Car  la  situation  dans  laquelle  ils  se  trouvent  est  loin 
d'être  brillante.  Poursuivis,  traqués,  cernés,  volés,  pillés,  —  telle- 
ment volés,  tellement  pillés,  qu'il  ne  leur  reste  plus  que  1 .000  mètres 
de  cotonnades  sur  15.000  mètres  qu'ils  avaient  au  départ  de  Saint- 
Louis,  —  qu'espèrent-ils  faire  ? 

Est-ce  avec  six  chameaux  —  six  chameaux  pour  sept  hommes  ! 
—  est-ce  avec  trois  sacs  de  biscuits,  qu'ils  pourront  aller  de 
l'avant? 

Ils  vont  de  Pavant,  pourtant  !  A  petites  journées  à  travers  le 
Tasiast.  Toujours  du  quartz  ;  de  maigres  brins  d'herbe  à  fleur  de 
sol  ;  des  tamaïis  blottis  en  touffes  au  pied  des  dunes  —  de  hautes 
dunes  à  pic,  brunes  ou  blanches,  opalines  ou  violacées,  roses  ou 
bleuâtres,  suivant  que  le  soleil,  admirable  coloriste,  monte  ou 
décline  dans  le  ciel  vide. 
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Enfin,  nous  sommes  sm'  les  frontières  du  Tiris,  —  ce  fameux 
Tiris  que  seuls,  Vincent  et  Panet,  ont  visité  avant  nous. 

Quel  tour  de  force  !  trouver  de  nouvelles  expressions,  reforger 
du  «  pittoresque  »  pour  rendre  pareils  paysages  !  —  L'abomi- 
nation de  la  désolation,  dirait  l'Écriture. 

M.  Pierre  Loti  comblera  cette  lacune  si  jamais  il  revient  au 
pays  de  Fatou.  Lui,  unique,  est  capable  d'écrire  trois  cents  pages 
avec  ciel  bleu,  dunes,  ouidan  ensablés,  marais  salants  pour  seul 
canevas. 

Pour  moi,  je  me  déclare  inapte,  je  renonce  de  la  façon  la  plus 
formelle  à  faire  jusqu'à  la  fm  mon  métier  de  narrateur  descriptif. 
Tiris  comme  Tasiast,  Tasiast  comme  Agneitir,  —  tous  ces  vais 
solitaires  sont  d'un  «  déjà  vu  »  navrant,  désespérant,  décevant, 
exaspérant. 

A  regarder  de  trop  près  cette  interminable  plaine  semée  de 
roches  granitiques  aiguës,  boufiie  de  chaleur,  on  se  sent  sous  le 
coup  d'une  menace  d'aliénation  mentale,  on  voudrait  mordre, 
crier,  hurler  à  ce  soleil  que  ces  nuages  stupides  ne  voilent  jamais. 

—  De  décembre  à  juillet,  me  certifie  Mohamed,  cette  écorce 
rugueuse  se  couvre  de  pâturages. 

—  Je  veux  bien  te  croire,  ô  Mohamed,  —  mais  je  ne  veux 
point,  par  exemple,  rester  ici  pour  le  voir.  Adrar,  quand  viendras- 
tu?  Chez  toi,  au  moins,  il  y  a  des  arbres,  des  montagnes,  de  l'eau... 

—  De  l'eau?...  où  ça? 

—  Pas  de  fausse  joie,  cher  ami,  —  je  parlais  de  l'Adrar  qui 
est,  paraît-il,  un  pays  très  riche,  plein  de  sources  vives  et  de  forêts 
ombreuses.  Connais-tu  ce  pays? 

C'est  là  que  je  voudrais  vivre... 

—  0  mon  Dieu  !  pourquoi  torturer  ainsi  un  pauvre  voyageur 
qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne?  Je  sommeillais  doucement 
au  pas  de, mon  chameau  docile,  lorsque  ton  exclamation  m'a  subi- 
tement réveillé.  Je  demande  de  l'eau,  —  et  tu  réponds  par  une 
mélodie. 

—  Vraiment  c'est  mal,  ce  que  tu  viens  de  dire  là...  c'est  très 
mal  ! 
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Et  Bonriival,  sur  ces  paroles  de  blâme,  se  replongea  dans  sa 
torpeur  première. 

—  Adrar,  Adrar,  quand  viendras-tu? 

Je  suis  las  —  vous  êtes  las,  —  nous  sommes  las  de  ce 
Souehel  '  monotone. 

1.  Les  Arabes  désignent  sous  ce  nom  toutes  les  contrées  de  rOucsl-Saharien. 


*^ 
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ADRAR  n'est  pas  venu,  —  nous  l'avons  vu  pourtant   dans  la 
personne  du  frère  de  son  roi. 

Sidi-ould-Aïda,  tel  est  le  nom  de  ce  prince  du  sang,  veut  aller 
en  Élib  pour  conclure  avec  Mouley,  le  fameux  voleur  Mouley,  dont 
il  a  été  longuement  question  plus  haut,  un  traité  d'alliance  contre 
Abdallah-ould-Ély-ould- Ahmed,  chef  des  Oulad-Lab  (fraction 
d'Oulad-Delim). 

Sidi-ould-Aïda  est  seul,  sans  escorte.  Il  a  fort;  grand  air,  ma 
foi,  juché,  jambes  jointes,  sur  son  chameau  de  course. 

Un  court  portrait  en  pied  de  Son  Altesse. 

Ample  costume  de  guinée  bleue  ;  bottes  en  cuir  rouge  ; 
grande  ceinture  blanche  ;  poignard  marocain  passé  en  la  dite 
ceinture  ;  fusil  à  crosse  sculptée,  à  canon  damasquiné. 

La  tête  soigneusement  couverte,  — :  mais  le  voile  tombe*  dès 
que  Mohamed  prononce  les  premières  paroles  de  bienvenue. 

La-ha  !  Si-alkoiun  !  "^ 

L'homme  a  trente  ans.  Mâchoire  inférieure  avancée  — 
IDrognathisme,  —  longue  barbe  noire  ;  yeux  très  durs,  très  froids, 
regardant  bien  en  face. 

1 .  Les  Maures  ne  se  cachent  jamais  la  figure  durant  la  conversalion.  Est-il  nécessaire  de  dire  que  le 
port  du  voile  —  chez  les  Maures  comme  chez  les  Touareg  —  est  entièrement  facultatif?  C'est  une  mesure 
hygiénique,  et  rien  de  plus.  On  se  couvre  le  visage  en  route,  —  jamais  dans  les  douars,  —  pour  se  mieux 
préserver  des  dangereux  effets  de  la  réverbération,  et  aussi  pour  ne  point  avoir  la  peau  criblée  de 
myriades  de  minuscules  grains  de  quartz  arrachés  des  dunes  —  et  soulevés  par  le  vent  en  de  vérilables 
tourbillons  de  poussière. 

2.  Formules  ordinaires  de  salutations  arabes. 
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Les  salamalecs  échangés,  on  cause. 

Ahmed-ould-Aïda  est  averti  de  notre  présence.  Nous  lais- 
sera-t-il  atteindre  Chingueti? 

Non  pas.  Le  cheickh  de  FAdrar  est  persuadé  que  le  jour  où 
des  Européens  pénétreront  dans  sa  capitale,  —  ce  jour,  c'en 
sera  fait  et  de  son  trône  et  de  sa  vie. 

Le  moyen  de  le  persuader  du  contraire?... 

—  Aussi  bien...  Pourquoi,  m'observe  Sidi,  fort  judicieusement 
du  reste,  pourquoi  veux-tu  aller  dans  nos  areg  et  dans  nos  forêts 
d'acacias  ?  N'as-tu  donc  pas  assez  de  terres  et  de  montagnes  chez 
toi? 

—  Les  blancs  ne  désirent  pas  aller  dans  ton  pays  pour  prendre 
les  areg  et  tes  forêts  d'acacias.  Ils  ne  désirent  qu'une  chose,  les 
blancs  :  faire  du  commerce  avec  les  Maures,  parce  qu'ils  ont 
besoin  de  la  gomme  qui  pousse  dans  le  pays  d'Afthoulh.  En 
échange  de  cette  gomme,  les  Français  donneront  aux  Maures  des 
pièces  de  guinée,  du  tabac,  du  sucre,  de  l'ambre  et  du  corail.  Les 
Maures  seront  heureux;  ils  auront  autant  de  richesses  que  la 
chamelle  a  de  lait. 

Notre  royal  interlocuteur  hoche  la  tête  : 

—  Je  ne  puis  croire  à  ce  que  tu  me  dis,  parce  que  si  Dieu  a 
donné  aux  blancs  beaucoup  d'intelligence,  double  tète,  —  il  leur  a 
donné  aussi  double  cœur.  Toi,  maintenant,  tu  veux  entrer  dans 
l'Adrar  comme  le  mouton  ;  mais  demain  les  autres  Français 
voudront  y  rentrer  comme  le  lion.  Ils  nous  feront  captifs,  — 
comme  ils  ont  fait  captifs  les  OuololTs. 

—  On  ne  fait  pas  captifs  les  braves.  Tu  es  un  incrédule,  Sidi. 
Souviens-toi  de  ce  qu'a  écrit  ton  seigneur  Mohamed  : 

«  Les  actions  de  l'incrédule  sont  pareilles  au  sernh  (le 
mirage)  de  la  plaine.  Celui  qui  a  soif  les  prend  pour  de  l'eau,  jusqu'à 
ce  qu'il  s'en  approche  et  trouve  que  ce  n'est  rien  !  » 

«  Les  actions  de  l'incrédule...  »  Belle  pensée,  —  heureu- 
sement choisie.  Naïf,  je  m'imagine  qu'elle  va  produire  beaucoup 
d'effet  sur  Sidi. 

Erreur,  Sidi  est  un  sceptique  ;  Sidi,  en  ce  moment,  m'a  tout 
l'air  de  se  moquer  et  de  son  prophète  et  du  Coran  de  son  prophète. 
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Sidi  ne  repond  pas  à  ma  tirade.  Il  se  contenle  de  nrcxamincr 
des  pieds  à  la  tète,  très  lentement,  très  posément,  très  froidement... 

Puis  il  hausse  les  épaules  ;  puis  il  sourit  d'un  air  dédaigneux  ; 
puis  il  se  rapproche  de  son  dromadaire,  hrusquc,  saule  en  selle, 
et...  pft  !...  pi([ue  des  deux. 

Ahurissement.  Déconvenue.  Tout  le  monde  bouche  bée  devant 
cette  fuite. 

Enfin  les  langues  se  délient.  Jugement  sévère  est  porté  sur 
l'héritier  collatéral  de  la  couronne  d'Adrar. 

—  Un  peu  fou  !  murmure  Mohamed. 

—  Lui  a  eu  peur,  surenchérit  Idris. 

—  Drôle  de  façon  de  prendre  congé  !  grommelle  Bonnival, 
toujours  formaliste. 

Et  moi,  in  petto,  d'ajouter  :  «  Décidément,  je  crois  que  j'ai  eu 
tcrt  de  lui  parler  de  son  pays  ». 

Mais  la  note  juste  est  fournie  par  le  bon  Mahmadou  : 
- —  Toi  pas  fait...  tenlion  au  chameau  de  Sidi? 

—  Non,  mon  vieux,  pourquoi? 

—  Le  chameau  de  Sidi  en  voyant  toi,  a  crié  comme  ça:  Hou! 
hou  !...  longtemps,  longtemps,  en  montrant  ses  dents. 

—  Ah  !  il  a  crié  comme  ça  :  Hou  !  hou  !  en  voyant  moi...  Eh 
bien,  après?  Conclus,  mon  bon  Mahmadou. 

—  Ne  ris  pas,  commandant  ^  Faut  pas  rire  !  Quand  un 
chameau  crie  hou  !  hou  !  en  montrant  ses  dents...  y  a  pas  bon  !  y  a 
pas  bon  !  y  a  pas  bon  pour  personne  ! 

—  Danger,  alors  ? 

—  Danger  !  grand  danger,  plus  grand  que  tout,  Y  a  faire 
Selam  pour  dire  Bon  Dieu  pas  arriver  mauvaises  choses. 

Tous  se  prosternèrent...  Inch  Allah  !  ^ 

Et  derrière  eux  nous  nous  retrouvâmes  les  mains  jointes,  ù 
genoux,  —  dans  l'incendie  gigantescjue  d'un  soleil  agonisant. 

1.  Au  Sénégal,  les  noirs  ont  rincffensivc  manie  d'appeler  «  commandant  »  tous  les  Européens  sous 
les  ordres  desquels  ils  servent  directement. 

Ceci  dit  pour  rassurer  rautorité  militaire  qui,  peut  être,  aurait  pu  croire  que  j'avais  profilé  de  mon 
séjour  dans  le  Désert,  loin  de  tous  tribunaux,  pour  me  monirev  aux  yeux  de  mon  escorte  dans  l'éblouis- 
scment  d'un  uniforme  richement  galonné. 

2.  S'il  plait  à  Dieu. 
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15  juin. 

HUIT  heures  de  marche  à  travers  épaves  granitiques  trouant  le 
sol,  pitons  aigus  trouant  le  ciel,  nous  mènent  à  Bir-y-Guerb 
—  patrie  de  Mohamcd-x\mar. 

Le  digne  interprète  est  persuadé  qu'il  lui  sera  facile  dans  ce 
ksar,  habité  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  par  ses  compatriotes, 
les  Oulad-bou-Seba,  de  former  une  escorte  pour  nous  conduire  au 
Sud-Marocain.  Mais  il  a  compté  sans  Ibrahim-Moktar. 

Après  d'interminable  palabres,  après  distributions  sur  distri- 
butions de  pains  de  sucre  et  de  rasoirs  ;  malgré  l'appât  d'un 
plantureux  kouskous,  malgré  la  promesse  de  noml^reux  cadeaux  — 
cadeaux  que  j'aurais  achetés  à  crédit  aux  colons  espagnols  du 
Rio-de-Ouro,  —  Ibrahim-Moktar,  grand  chef  du  village,  refuse 
énergiquement  de  nous  accompagner. 

Le  mot  «  Oulad-Delim  »  est  un  leii-moiiv  dont  il  abuse  un 
peu  trop  dans  sa  conversation.  Du  reste,  tous  avec  lui,  guerriers 
et  marabouts,  tiennent  pour  certain  que  s'ils  s'avançaient  seule- 
ment à  cinquante  kilomètres  au  nord  de  leur  propre  district,  les 
Oulad-Delim  ne  feraient  qu'une  bouchée  et  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants. 


XXXVIII 
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AÏS  il  y  a  des  réticences  dans  ces  déclarations,  me  fait  observer 
Bonnival,  le  soir,  sous  la  tente. 

—  Eh!  je  le  sens  bien,  qu'il  y  a  des  réticences...  Il  y  a  quelque 
chose  que  je  ne  puis  parvenir  à  expliquer.  La  peur  des  Oulad- 
Delim  ?...  Non,  ce  n'est  point  là  motif  suffisant. 

Les  Bou-Seba  sont  braves,  âpres. au  négoce;  la  perspective 
de  gagner  beaucoup  de  pièces  de  cotonnades  aurait  dû  les  décider. . . 
Il  y  a  autre  cause  :  mauvaise  volonté  évidente,  calculée,  intentions 
hostiles.  Saurai-je  jamais? 


—  Tiens,  Mohamed!...  Eh  bien,  mon  vieux,  quoi  de  neuf? 

—  Ibrahim  dit  que  Grand  Sultan  Maroc  est  mort. 

—  Mouley-Hassan  mort  ! 

Je  comprends  tout,  maintenant  :  hésitations,  mauvaise  foi. 
La  fatale  nouvelle  a  jeté  le  trouble  parmi  ces  peuplades.  Une 
recrudescence  de  fanatisme  est  à  craindre.  Pourvu  que  les 
«  blancs  »  ne  soient  point  victimes  expiatoires  !... 

Tout  va  de  mal  en  pis.  Tout  conspire  contre  nous. 

Pour  la  troisième  fois  depuis  le  commencement  du  voyage,  je 
me  pose  cette  question  : 

Que  faire? 

Marcher  seuls  !  —  Mais  notre  escorte  se  compose  de  trois 
laptots,  et  nos  marchandises  d'échange  sont  plus  qu'aux  trois  quarts 
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entamées  par  les  exigences  conlinuclles  el  les  vols  nombreux  dont 
nous  fûmes  victimes. 

Marcher  quand  même?  en  plein  territoire  Oulad-Delim?  Mais 
nous  ne  pourrions  même  plus  cou\  rir  deux  étapes  ! 

Revenir  sur  nos  pas? 

Oui,  sans  doute,  encore  qu'il  me  paraisse  très  difficile  de 
suivre  la  côte  du  Tasiast,  car  tous  les  points  en  sont  bien  gaixlés 
par  les  Elib. 

Que  faire?...  Mohamed  vient  de  nous  le  dire:  —  S'enfoncer 
sans  hésitation  dans  l'Est,  gagner  à  travers  le  Tiris,  FAzfâl,  le 
Tidjirit,  l'Ackhar,  l'Inchiri  et  l'Emelil,  un  point  connu  du  littoral: 
Portendik,  par  exemple. 

De  Portendik,  quekjues  jours  d'étapes  forcées  nous  mèneront 
à  Saint-Louis. 


XXXIX 


AINSI  donc,  il  faut  nous  arrêter,  —  nous  avouer  vaincus! 
vaincus  parUne  jiersistanlc  malechancc,  par  toulc  une  longue 
série  d'événements  contraires  ! 

Quelle  profonde  tristesse  !  Est-il  heure  plus  navrante,  dans  la 
vie  d'un  homme  d'action?   . 

En  pleine  santé,  renoncer  à  ce  qui  devait  être  l'orgueil  de 
plus  tard  ! 

Partis  de  Saint-Louis  pour  aboutir  au  Maroc  !...  mais  ça  valait 
Nachtigall,  Duveyrier,  Rohlfs,  Lenz!...  Mais  c'était  une  des  plus 
belles  explorations  de  ces  trente  dernières  années!  — une  des  plus 
utiles,  aussi.  —  C'était  donner  son  nom  à  une  Ijonne  et  grande 
oeuvre. 

Au  lieu  de  cela,  au  lieu  de  la  médaille  d'or  de  la  Société  de 
Géographie,  une  simple  note  dans  les  feuilles  techniques  :  «  La 
Mission  du  Sahara  occidental  a  complètement  échoué.  Arrivés 
dans  le  Tiris,  jusqu'à  moitié  route  de  Tindouf,  les  voyageurs  ont 
été  obligés  de  rebrousser  chemin  ».  Et  voilà  tout. 

Et  puis  il  y  a  gros  à  parier  que  notre  échec  aura  rendu  le 
Ministère  oublieux  :  pas  un  mot  de  sa  part,  pas  plus  de  regrets  que 
d'encouragement.  Rien  pour  favoriser  une  tentative  nouvelle. 
Ainsi  tous  no^  efforts. nuls,  et  nos  souITrances  A^aines  !  Heureux, 
encore,  si  d'aucuns  —  il  en  est  qui  jalouseront  même  notre  insuccès 
—  ne  viennent  pas  soutenir  que  tout  ce  que  nous  avons  rapporté 
est  faux. 
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Ibrahim-Moklar  me  fait  savoir  que  si  je  veux  attendre 
deux  mois  à  Bir-y-Guerb,  peut-être  au  bout  de  ce  temps  aura-t-il  pu 
lever  assez  de  guerriers  pour  me  conduire  au  Rio-de-Ouro. 

Le  traquenard  est  tendu  d'habile  façon,  —  pas  assez,  cepen- 
dant, pour  que  je  m'y  laisse  prendre. 

Je  réponds  à  Ibrahim  que  je  suis  décidé  à  partir  des  demain, 
non  pour  le  Rio-de-Ouro,  mais  pour  le  Sénégal.  Puisqu'il  ne  peut 
pas  me  fournir  de  suite  l'escorte  que  je  lui  ai  demandée,  je  considère 
mon  voyage  comme  terminé,  et  je  rentre  dans  mon  pays.  Qu'il 
n'essaie  pas  de  me  faire  revenir  sur  ma  décision,  —  ma  décision  est 
irrré  vocable. 

17  juin. 

Au  petit  jour,  après  avoir  vide  dans  les  poches  de  nos  hôtes,  le 
contenu  de  l'avant-dernière  malle  de  pacotille,  nous  nous  mettons 
en  marche. 

Pour  ne  pas  éveiller  l'attention,  je  fais  semblant  de  ïne  diriger 
vers  Agadir;  mais, arrivé  à  une  suffisante  distance  du  campement, 
Mohamed,  qui  est  en  tète  de  la  caravane,  guide  à  gauche  — 
plein  Est. 

Pauvre  caravane  !  Quel  piteux  défilé  de  traîne-locpies  !  Quelle 
exhibition  de  grotesque  misère  ! 

Nous  n'avons  plus  de  selles,  —  les  deux  dernières  volées  ; 
Bonnival,  toujours  ingénieux,  les  a  remplacées  par  des  matelas 
d'herbe  laborieusement  unis  à  grands  renforts  de  fil  de  fer  ;  —  plus 
de  sacs  de  cotonnades 

Sur  le  dos  des  chameaux,  les  charges  ne  sont  point,  comme 
autrefois,  disposées  avec  art,  suivant  les  lois  strictes  de  l'ëc^uilibre. 
Une  caisse  assure  le  contre-poids  d'une  outre;  une  cantine,  mal 
amarrée,  trinqueballe  de-ci  de-là  en  un  bruit  assourdissant  de 
ferraille. 

Je  me  regarde  :  hirsute,  pouilleux,  crasseux,  dégoûtant;  une 
veste  dépenaillée  sur  le  torse,  un  casque  bosselé  sur  la  tète,  des 
sandales  sans  semelles  aux  pieds. 

Je  regarde  mes  hommes  :  abrutis,  affolés,  ahuris. 

Omar,   juché    sur  le   cou   de   sa    bêle,  jambes    pendantes; 
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MalimacloLi  «  à  croppetons  »,  avec  Idris  derrière  un  rouleau  de 
cordages  ;  Abdallah  tenant  amoureusement  pressé  contre  son  sein 
un  malheureux  mouton,  notre  seule  réserve  de  viande  fraîche, 
qui  bêle,  bêle,  bêle...  funeste  pressentiment  du  sort  qui  le  guette. 
Et  nous  allons,  bohémiens  du  Sahara,  patte-patte  sur  le 
sol  durci. 


XL 


18  juin. 

UNE    caravane   grandit,    et    semble   maintenant    géante    sous 
l'horizonv  Elle  se  rapproche  ;  elle  nous  atteint. 

—  Attention,  souffle  Mohamed  à  l'oreille,  tenez  bien  fusils  ! 
Les  El-ben-Omar-el-Boude  *  sont  mauvais  ! 

Cependant  le  khélDir  s'est  détaché  de  sa  troupe,  et,  fort 
civil,  nous  a  salués.  Il  a  pris  ensuite  l'interprète  par  le  bras,  pour 
l'entraîner  à  l'écart. 

—  Ouais  !  que  veut  dire  cela  ? 

Je  fais  un  pas  en  avant.  Trois  cavaliers  me  barrent  le 
chemin.  Je  fais  un  second  pas.  Trois  autres  cavaliers  m'arrêtent 
net. 

Soyons  diplomates,  puisque  la  force  ne  peut  réussir. 

—  Que  demandent  ces  hommes,  Mohamed? 

—  Des  cadeaux. 

—  Des  cadeaux?  Dis-leur  que  nous  n'en  avons  plus;  que 
nous  revenons  de  très  loin,  après  avoir  épuisé  notre  pacotille  sur  la 
route. 

—  Pas  de  guinées?  ajoute  le  khébir. 

—  Non, 

—  Pas  de  sucre  ? 

—  Regarde  toi-même. 

Et  je  donne  l'ordre  immédiatement  à  Omar  de  délier  les  ballots. 

1.  Fraction  d'Oulad-Delim. 
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Cette  franchise  d'attitude  plaît  beaucoup.  On  continue  de 
s'entretenir  le  plus  amicalement  du  monde,  —  et  la  séparation  a 
lieu  avec  force  poignées  de  main. 


La  nuit  est  très  obscure.  Nous  venons  de  camper,  depuis 

deux  heures  environ,  au  milieu  de  roches  granitiques,  diminutif 
chaos.  Soudain  le  chamelier  de  garde  croit  entendre  un  bruit. 
Il  prête  l'oreille  :  on  se  dirige  de  notre  côté...  Mais  qui?...  Mais 
quoi  ?... 

Il  donne  l'éveil.  Nous  écoutons,  attentifs.  Le  bruit,  maintenant, 
vient  de  divers  endroits  à  la  fois  :  c'est  le  frottement  d'un  objet 
contre  le  sable,  —  moins  qu'un  frottement,  un  frôlement,  très  doux, 
très  doux,  exercé  avec  d'infinies  précautions. 

Pas  d'incertitude.  Ce  sont  nos  bons  amis  de  tout  à  l'heure,  les 
El-ben-Omar-el-Boude,  qui  viennent  procéder  à  un  nouvel  inven- 
taire de  nos  marchandises. 

Il  s'agit  de  ne  pas  les  laisser  s'approcher  davantage,  car  alors 
leurs  escopettes  auraient  une  portée  sûre.  Nous  nous  concertons 
à  voix  basse  : 

—  Feu  !...  Pif,  paf,  poum  !  tous  les  fusils  partent  à  la  fois. 

Débandade  générale  :  cinq,  six,  huit,  dix,  douze,  quinze,  vingt, 
trente  ombres  glissent  rapidement,  s'enfuient  aux  quatre  points 
cardinaux. 

C'est  miracle  que  pas  un  de  ces  bandits  n'ait  été  atteint  ! 
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LE  pays  que  nous  parcourons  maintenant  est  sinistre,  plein  de 
terreur  et  de  deuil. 

Au  pied  de  masses  sablonneuses,  roulées  par  le  vent  en  cônes, 
en  pyramides,  en  polyèdres,  de  grandes  pierres  blanches  —  des 
pierres  tombales  —  sont  dressées  en  angles  '  .  • 

Le  cimetière  des  El-Voudir^  Sans  doute  beaucoup  de  ceux 
qui  dorment  là,  sont  tombés  sous  les  coups  des  El-ben-Omar- 
el-Boude  et  des  Delim. 

Les  caravanes  qui  passent  dans  cette  nécropole  perdue, 
s'arrêtent.  Tous  descendent,  s'agenouillent  pour  murmurer  le 
requiescai  in  puce  du  musulman  : 

«  0  mon  Dieu,  fortifiez  leurs  voix,  au  moment  où  ils  vous 
rendront  compte  de  leurs  actions;  ne  leur  infligez  pas  de  peines  au- 
dessus  de  leurs  forces  !  Nous  vous  le  demandons  par  l'intercession 
de  votre  Prophète,  de  tous  vos  Anges  et  de  tous  vos  Saints  ! 

«  Nous  venons  ici  intercéder  pour  eux,  ô  mon  Dieu!  Délivrez- 
les  des  désagréments  de  la  tombe  et  des  feux  de  l'enfer  ;  pardonnez- 
leur  ;  accordez-leur  votre  miséricorde;  faites  que  la  place  qu'ils 
doivent  occuper  soit  honorable  et  spacieuse  ;  lavez-les  avec  de 
l'eau,  de  la  neige  et  de  la  grêle,  et  purifiez-les  de  leurs  péchés 
comme  on  purifie  une  robe  blanche  des  impuretés  qui  ont  pu  la 

1.  Le  sol,  en  toute  celte  région  désertique  qui  nous  occupe,  n'étant  fait  que  de  quartz  et  silice  très 
menus,  ces  pierres  sont  toujours  apportées  de  très  loin,  —  du  Tiris,  le  plus  souvent,  à  moins  que  ce  ne 
soit  des  extrémités  Est  de  l'Inchiri. 

2.  Tribus  du  Tidjirit. 
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souiller.  Donnez-leur  une  habitation  meilleure,  des  parents 
meilleurs,  des  épouses  plus  parfaites.  S'ils  étaient  bons,  qu'ils  le 
soient  encore  davantage  ;  s'ils  étaient  méchants,  pardonnez  leurs 
méchancetés  ! 

«  0  mon  Dieu!'  ils  se  sont  réfugiés  chez  vous,  et  vous  êtes  le 
meilleur  des  refuges  !  Ce  sont  des  pauvres  qui  ont  été  trouver  votre 


Un'e  tombe. 

munificence,  et  vous  êtes  trop  riche  pour  les  châtier  et  les  faire 
souffrir. 

<c  Louange  à  Dieu  qui  fait  mourir  et  qui  t'ait  vivre  ! 
«  Louanje  à  celui  qui  tessuscile  les  morts  ! 

«  C'est  à  lui  que  revient  tout  honneur,  toute  grandeur  ;  c'est 
à  lui  seul  qu'appartiennent  le  commandement  et  la  puissance.  Il 
est  au-dessus  de  tout  ! 

c(  Que  la  prière  soit  aussi  sur  le  Prophète,  sur  ses  parents, 
sur  ses  amis  !  0  mon  Dieu,  veillez  sur  eux  et  accordez-leur  votre 
miséricorde,  comme  vous  l'avez  accordée  à  Ibrahim'  et  aux  siens, 
car  c'est  à  vous  cpi'appar tiennent  la  gloire  et  les  louanges. 

1.  Aliraham. 
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«  ...  0  mou  Dieu,  pardonnez  à  nos  morts,  à  nos  vivants,  à 
ceux  de  nous  qui  sont  présents,  à  ceux  de  nous  qui  sont  absents, 
à  nos  petits,  à  nos  grands  ;  pardonnez  à  nos  pères,  à  tous  nos 
devanciers,  ainsi  (ju'à  tous  musulmans  et  musulmanes  ! 

«  Ceux  que  vous  faites  revivre,  faites-les  revivre  dans  la  foi, 
et  que  ceux  d'entre  nous  que  vous  ferez  mourir,  meurent  vrais 
croyants. 

«  Préparez-nous  à  une  bonne  mort  ;  que  cette  mort  nous 
donne  le  repos  et  la  faveur  de  vous  A^oir.  —  Amen  '  ». 

La  prière  achevée,  les  hommes  passent  en  revue,  soigneuse- 
ment, toutes  les  tombes,  recouvrent  de  sable  celles  qui  s'affais- 
sent, —  et,  pour  les  protéger  contre  les  hyènes  et  les  chacals,  en 
hérissent  les  abords  de  buissons  épineux. 

Nous  n'avons  garde  de  manquer  à  si  pieuse  coutume.  Abdallah 
et  Mohamed  prononcent  à  haute  voix  le  salât  el  djenaza  (l'oraison 
de  la  mort)  ;  les  noirs  égrènent  sur  leurs  chapelets  les  sourates  du 
Coran... 

Et  dans  cette  grande  solitude  déjà  enténébrée,  le  long  poème 
de  résignation  se  déroula  plaintif,  chantant^... 

1.  Traduction  Damnas. 

2.  Les  funérailles,  dans  le  DéscrI,  se  célèbrent  de  la  manière  suivante  : 

On  étend  le  corps  sous  la  tente.  Les  femmes  pleurent,  crient,  hurlent  ;  les  hommes,  rangés  en  cercle, 
psalmodient  les  sourates  du  Coran.  Ces  prières  achevées,  on  roule  le  mort  dans  ses  vêtements,  on  l'attache 
sur  un  chameau,  et  le  convoi  se  dirige  vers  la  fosse.  Nouvelles  prières.  Le  corps  est  placé  la  tête  tournée 
du  côté  de  l'Orient.  On  le  recouvre  de  terre.  On  dresse  une  pierre  sans  inscription.  La  cérémonie  est 
terminée. 
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Nt'en-Daten,     Lbatha,    Najiye,     Guett,    Tamguit,    Daman, 
nombreux  villages  habités  par  les   Barekallah'. 

Marche  rapide.  Mais  la  retraile 
devient  de  plus  en  plus  pénible  :  sans 
eau,  sans  vivres.  A  j^eine,  de  temps  en 
temps,  un  agneau,  une  chèvre,  que 
nous  achetons  avecles  dernières  feuilles 
de  notre  dernier  sac  de  tabac. 

Et  puis...  et  puis...  comment  dire 
cela?...  A  force  de  coucher  sous  la 
tente,  ayant  pour  voisins  des  gens  dont 
le  moindre  souci  est  d'observer  les  lois 
sacrées  sur  les  ablutions  ;  à  force  de 
dormir  toujours  roulés  dans  la  même 
couverture  sale,  striée  de  poils  de  cha- 
meau, des  hôtes  fort  gênants  nous  sont 
venus...  Vous  savez,  de  ces  hôtes  dont 
l'existence  enfin  menacée  par  M.  Vicat, 
a  fait  ranger  ce  grand  homme  parmi  les 
bienfaiteurs  de  l'humanité  ? 

Benoît  Labre  en  eût  béni  le  Ciel  ;  nous  pas. 

C'est  que  si  le  jour  ces  affreux  petits  animaux  se  tiennent  cois, 
comme  ils  savent   se  rattraper  la  nuit  ! . . .    Quelles  luttes  !  quelle 


Jeune  guerrier  Barek'Allah. 


1.  Et  Bareli-'AUah  :  la  bénédiction  de  Dieu. 
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mèlcc  !  Impossible  de  fermer  l'œil.  A  (oui  inslanl,  obligation  de  se 
lever  et,  une  brosse  en  main,  de  se  frotter  le  torse  comme  on  frotte 
un  vieux  meuble. 

Douze  heures  sans  sommeil,  bagatelle  ;  vingt-quatre,  trente- 
six  heures,  passe  encore...  mais  cinquante-deux,  mais  soixante- 
quatre!...  On  n'y  tient  plus.  Durant  l'étape,  à  califourchon  siu"  sa 


Dans  le  Tiujmrr. 

bête,  le  patient  dodeline  du  chef,  près  de  tomber  à  la  moindre 
secousse. 

«  Prenez,  dit  le  Formulaire  moderne,  deux  grammes  de  chloral 
bromure...  »  Excellente  médication  :  bientôt  chacun  ronfle  à  poings 
fermés,  narguant  «  nos  intimes  )>,c[ui  peuvent  alors  s'en  donner  à 
cœur-joie. 

Seulement,  le  matin  venu,  que  d'efforts  pour  réveiller  le 
dormeur  !  L'un  le  tire  parles  pieds,  l'autre  par  les  bras,  —  et  c'est 
bien  juste  si  ces  nombreux  appels  sufhsent  à  faire  sortir  Epiménide 
de  sa  torpeur. 

Ce  serait  à  mourir  de  rire,  si  nous  avions  envie  de  rire.  Mais 
nous  n'avons  pas  envie  de  rire. 


XLIII 


24  juin. 

SUR  le  sol,  des  traces  toutes  fraîches  de  pas  sont  relevées.  On 
nous  suit? 

Rendu  méfiant,  je  fais  camper,  très  serrés,  au  pied  d'une  haute 
dune. 

—  Chut  !  dit  Mohamed,  ne  parlons  point,  ne  fumons  pas,  ne 
faisons  plus  de  feu,  la  fumée  nous  trahirait  ;  lions  la  bouche  de  nos 
chameaux  pour  les  empêcher  de  crier,  et  préparons  fusils  ! 

Mais  rien.  Ce  sera  pour  le  lendemain,  sans  doute,  car  au  lever 
du  soleil  nous  distinguons,  un  peu  plus  loin,  de  nouvelles  traces. 

25  juin. 

Depuis  cpiatre  jours,  pas  mangé  autre  chose  que  du  biscuit. 

Bonnival  est  malade,  peut-être  gravement  malade.  Faiblesse 
excessive  ;  diarrhée  persistante  ;  appétit  nul.  Je  suis  inquiet. 

Et  pour  comble  de  malheur  voici  que  nous  tombons  sur  un 
douar  cl'Oulad-Lab  \  et  que  cet  insupportable  délité  de  mendiants 
recommence!  Il  faut  ouvrir  nos  sacs,  et  laisser  prendre...  laisser 
prendre... 

En  douze  heures,  c'est  un  va-et-vient  sans  arrêt,  un  flux  et 
un  reflux  de  vieux,  de  vieilles,  de  bancals,  d'ankylosés,  d'eczéma- 
teux, de  rhumatisants,  de  bergers,  d'enfants,  d'adultes,  de  captifs 
et  de  guerriers. 

1.  Fraction  d'Oulad-Delim. 
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Il  en  sort  de  tous  les  coins  ;  le  sable  les  enfante. 
PouiTons-nous  réussir  à  nous  dégager? 

—  Mahmadou,  va  chercher  les  six  chameaux  ! 

—  De  det,  répond  le  brave  Ouoloff,  y  a  pas  avoir  six. 

—  Comment  ça,  ij  a  pas  avoir  six'! 

—  De  det.  Maures  y  a  pas  laissé  six  chameaux,  tu  penses. 
Maures  tous  voleurs  ;  Maures  volé  un  chameau  hier  soir. 

—  Et  tu  ne  me  l'as  pas  dit  ? 

—  Moi  y  a  pas  vu... 

—  C'est  bon,  c'est  bon...  j'irai  me  plaindre  au  chef  du  village. 
Mais  le  chef  du  village,  aux  j^remiers  mots  de  doléances,  se 

met  à  rire  bruyamment,  à  grands  éclats. 

J'insiste,  et  alors  il  se  fâche  ;  d'un  ton  sec  me  fait  observer 
que  lui  et  ses  «  administrés  »  sont  au-dessus  de  tous  soup- 
çons. 

Je  vais  me  fâcher  à  mon  tour,  invoquer  l'autorité  d'Ahmed- 
Saloum,  de  Baba-ould-Hamdi,  de  Saad-Bou,  de  l'Europe,  de  la 
France,  du  gouverneur  du  Sénégal,  du... 

Lorsque  soudain  je  sens  qu'on  me  pousse  le  bras. 

Je  me  retourne  :  devant  moi  un  tiyab,  vieux,  cassé,  tout  confit 
en  douceur,  du  miel  aux  lèvres  : 

—  Goulou,  écoute,  me  dit-il  d'une  voix  prenante,  ton  djemel 
n'a  pas  été  enlevé  par  un  Oulad-Lab,  ton  djemel  s'est  sauvé;  il 
est  maintenant  à  six  ou  sept  heures  de  marche  du  bivouac  ;  tu  le 
trouveras  sur  ton  chemin. 

Sur  mon  chemin  !...  Cet  homme  m'offre,  en  ce  moment,  un  si 
parfait  modèle  d'aplomb  tranquille,  d'hypocrisie  satisfaite  d'elle- 
même,  que  je  me  prends  à  le  regarder  fixement,  curieusement,  en 
dilettante,  sans  trouver  paroles  à  ajouter. 

L'insigne  canaille  semble  on  ne  peut  plus  flattée  de  cet  examen. 
Elle  accepte,  peut-être,  pour  un  témoignage  ému  de  gratitude,  ce 
qui  n'est  que  l'expression  trop  exagérée  de  mon  admiration  pour 
sa  rare  impudence,  car,  s'approchant  encore  de  moi,  elle  me  saisit 
la  main,  la  met  sur  son  cœur,  et,  doucement,  à  l'oreille,  demande... 
une  récompense  !... 

Peu  de  chose  :  trois  pièces  de  guinée. 
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Jamais,  en  ma  vie,  je  n'eus  autant  de  velléités  c[ue  ce  jour-là, 
d'utiliser  mes  deux  poings. 

Mais  quelques  mois  de  Désert  rendent  prudent. 

Donc,  je  m'abstiens.  Je  souris  en  vrai  diplomate,  j'accorde 
libéralement  un  nouveau  shake  hand  ;  et  grâce  à  ces  démons- 
Ira-tions,  si  peu  sincères,  d'amitié,  je  m'en  tire  à  menus  frais  :  un 
couteau  de  trente  centimes  et  une  demi-douzaine  de  briquets  à 
quatre  sous  la  paire,  au  lieu  de  la  triple  pièce  de  cotonnade  désirée. 

Quand  la  diplomatie  ne  servirait  qu'à  faire  des  économies  ! 

27  juin. 

A  Tin-Bralîim.  Arrêt  très  court.  Juste  une  heure,  pour  remplir 
les  outres. 

Pourtant  Bonnival  est  de  plus  en  plus  fatigué...  En  route  !  en 
route  !...  Pourtant  Omar  a  la  fièvre...  En  route,  quand  même  ! 

Il  est  dangereux  de  s'attarder  au  bord  des  puits.  Les  puits 
sont  endroits  trop  connus  des  pillards. 


Qui  parle  de  pillards?  Une  caravane  passe  au  loin,  s'allonge 
sur  le  sol,  en  multiples  anneaux  démesurément  agrandis  par  la 
réfraction. 

Alliés  ou  adversaires? 

Déjà  j'aj)erçois  les  haïcks  qui  flottent  au  vent...  Vont-ils  se 
lancer  sur  nous?  Les  quatre  hommes  valides  préparent  la  défense. 

«  La  illa  Allah  !  Dieu  est  grand  !  Dieu  est  bon  !  »  La  caravane 
passe,  disparaît  un  instant  derrière  quelque  repli,  réparaît,  pour 
enfin  s'effacer,  comme  un  mirage,  sous  la  ligne  bleue  de  l'horizon, 
dans  la  brume  épaisse,  dans  l'irréel 

Sebkha  couleur  lie  de  vin  ;  maigres  bruyères  tapissant  les 
sables  ;  ciel  lourd  capitonné  de  nuages  spiraux... 

La  monotonie  de  la  vaste  lande  à  peine  coupée  par  des  collines 
de  grès  poupres,  et  recouverte  de  grains  siliceux,  impalpables, 
noirs  comme  charbon.  Sans  doute  parcelles  de  végétaux  brûlés, 
charriées  par  l'orage.... . 
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■    .  29,  30  juin  et  1"  juillet. 

NOUS  avions  des  bruyères  ;  nous  avions  des  genêts  ;  nous  avions 
l'alfa,  Finît,  le  tamaris,  l'euphorbe,  l'asclépia.  Nous  n'avons 
plus  rien,  maintenant. 

Terre  nue,  comme  aux  vieux  âges,  alors  qu'elle  sortait  de 
l'incandescence  première.  Terre  nue  ;  ciel  et  sable. 

Le  ciel  très  bleu;  le  sable  très  blanc. 

C'est  l'Ackhar.  Un  grand  trou,  avec,  pour  couvercle,  le  firma- 
ment, —  un  grand  trou,  comblé  de  lumière,  sur  lequel  s'est  abattu 
le  silence. 

Pays  maudit  ;  solitude  pleine  d'épouvante. 

Pas  un  campement,  pas  un  village,  pas  un  cri,  pas  une  forme 
animée... 

Le  vent  glisse  là-dessus,  par  rafales,  en  vainqueur  que  rien 
n'arrête,  —  dressant  des  bastions  de  poussière,  fixant  au  sol  des 
dunes  de  quartz  tourmentées.  On  parle,  et  il  semble  que  la  voix 
vienne  d'en  haut,  de  très  haut,  assourdie,  comme  pressée  dans  de 
la  ouate  ;  on  appelle,  et  soudain  la  voix  s'enfle,  vibrante,  dispersée 
en  échos  métalliques...  Nous  marchons  toujours, —  et  toujours  se 
déploie  cet  incommensurable  cercle  dont  nous  restons  le  centre.  Et 
cela  paraît  devoir  durer  éternellement. 

Sommes-nous  donc  encore  sur  la  planète,  ou  roulons-nous  déjà 
très  loin  d'elle  et  plus  près  du  Soleil,  dans  la  radiation  d'un  monde 
abandonné  ? 
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Qui  saurait  le  dire  !  Puisque  ce  qui  nous  entoure  c'est  du  vide  ; 
puisqu'il  nous  enveloppe,  nous  étreint,  ce  vide!  —  pour  nous 
briser,  ensuite,  nous  prostrer  si  petits,  si  petits  devant  son  énorme 
force  de  nature,  que  peu  à  peu  la  folie  gagnante  détruira,  en  nous,  la 
notion  même  de  l'existence. 

La  vie,  c'est  l'action.  Or  ici  point  d'action.  Tout  vous  écrase, 


, ^.îîS^^^si^ï^d^|lg;^!?^^^*f^.5^f^^^ 


Les  steppes  de  l'Inchiri. 

VOUS  tue.  Un  effort  quelconque  semble  montagne  à  soulever  en 
cette  fournaise  qui  fait  bondir  le  mercure  au  sommet  de  la  colonne 
thermométrique  '. 

Et  alors  on  se  laisse  aller,  inerte,  sans  penser,  —  au  petit  pas 
de  la  caravane,  en  longue  file  indienne.  A  quoi  bon  la  lutte,  quand 
vous  n'êtes  plus  rien  —  qu'une  molécule  morte  d'un  infini  mort  ! 

Le  fatalisme  est  bien  la  religion  qui  convient  au  Désert. 

h  Les  indigènes  m'ont  affirnié  qu'en  certains  jours  le  «  sable  chantait  ».  11  faudrait  voir  là  un 
phénomène  assez  commun  dans  le  nord  du  Sahara,  où  il  est  désigné  sous  le  nom  de  sables  sonores. 
Ehrenberg  on  a  donné  une  explication  complète,  dans  un  de  ses  principaux  ouvrages. 
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rpuiNJERï  —  Boumliara.  —  Mohamed  est  en  lêtc.  Abdallah 
X  conduit  FescorLe  ;  les  noirs  le  suivent  ;  les  blancs  ferment  la 
marche. 

Misère  de  nous  !  En  quel  pileux  équipage  de  Touraniens  !... 

Quatre  dromadaires  —  les  autres,  volés  ou  abandonnés  dans 
la  liamada  —  amaigris,  fourbus.  Nos  laptots  juchés  par  couples 
sur  la  même  échine  ;  notre  petite  pacotille  réduile  à  rien. 

Misère  de  nous  !  Moi  qui  me  pavanais,  autrefois,  seul,  sur 
mon  coursier  fidèle,  me  voilà  aujovu^riiui  oblige  de  donner  abri 
h  un  tas  d'objets  volumineux,  réduisant  au  minimum  strict  ma 
part  d'assiette.  De  son  côté,  mon  compagnon  de  voyage  disparaît 
entre  un  rouleau  d'outrés  en  peaux  de  bouc  et  tout  le  matériel  de 
bivouac... 

Avez-vous  vu,  au  Luxembourg,  la  Fuile  de  Caïiil  Eh  bien, 
sauf  l'expression  tragique  des  physionomies  (Tout  le  inonde  n'a 
pas  à  se  reprocher  le  meurtre  d'un  frère  !)  il  y  a  de  ça  dans  nos 
apparences  réciproques.  Même  pittoresque  en  guenilles. 

—  Alas  !  nias  !... 

...  Et  encore  un  mechhour  qui  nous  arrête: 

—  Donne-nous  cadeaux? 

Gomme  ils  sont  cincjuante,  menaçant  de  tout  prendre  de  force 
si  on  ne  leur  accorde  rien  de  plein  gré,  je  me  laisse  dépouiller; 
seulement,  en  échange,  je  réclame,  ou  plutôt  j'essaie  de  réclamer, 
timidement,  oh!  très  timidement,  un  mouton. 


r 

w 
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—  Nous  n'en  avons  pas,  gémil,  hypocrite,  le  chef. 
Je  n'insiste  plus.  Mais  attendez  la  fin., * 

Le  mechbour  s'éloigne. 

Tiens,  tiens,  voici  qu'à  deux  kilomètres  en  arrière  chemine, 
sans  se  presser,  un  troupeau,  un  grand  troupeau  d'au  moins 
mille  têtes. 

Je  fais  un  signe:  Omar  et  Idris  descendent  de  selle  et,  sans 
façon,  ligottent  une  paire  de  superbes  brebis. 

Vociférations  du  berger. 

—  Pourcfuoi  vociférer,  bon  berger?  puisque  c'est  marché 
conclu  avec  ton  Ichébir. 

—  No  malou  !  no  malou  !  suffoque  le  bon  berger. 

—  Vas-tu  te  taire,  animal!  A-t-on  jamais  vu  plus  récalcitrante 
victime?  Allons,  finissons-en  ! 

Trois  canons  de  winchesters  s'abaissent  du  côté  du  Tityre 
récalcitrant. 

A  voleur,  voleurs  et  demi. 


Nous  nous  proposions  bonne  chère  avec  cette  viande  fraîche 
acquise  si  malhonnêtement,  mais  nous  n'avons  pas  d'eau. 

Bon  Dieu!  quand  cela  finira-t-il?  Et  Bonnival  qui  s'affaiblit 
de  plus  en  plus  ! . . . 

Arrivés  à  Feznetum  dans  la  nuit.  Peut-être  pourrons-nous 
emplir  nos  gourdes? 

Point.  Guerriers  et  captifs  nous  reçoivent  à  coups  de  fusils. 

Mouvement  de  recul,  pour  aller  camper  à  deux  heures  de 
là,  plus  au  Sud. 

Coucher  en  plein  air,  car  le  vent  souffle  si  fort  dans  la  plaine 
qu'il  est  impossible  de  dresser  la  tente. 

Coucher  en  plein  air,  à  jeun,  brûlants  de  soif... 
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4  juillel. 

GELA  devait  ariver.  Mon  pauvre  Bonnival  a  lutté  courageuse- 
ment, pied  à  pied,  sans  une  plainte,  contre  la  maladie, —  mais 
la  maladie  a  fini  par  vaincre,  et  Ta  couché  ce  matin  sur  le  sable. 

«  Je  suis  paralysé  !  »  a-t-il  dit,  en  un  tel  accent  de  douleur 
que  j'ai  eu  à  ce  moment  même  la  sensation  bien  nette  qu'il  allait 
mourir 

Ce  sont  des  souffrances  aiguës,  lancinantes,  dansl'exacerbation 
d'une  fièvre  de  39  degrés;  ce  sont  de  sourdes  tranchées,  avec  de 
brusques  à-coups  d'étouffement,  —  et  une  impatience  de  nerfs,  à 
ce  point  avivée  cju'au  moindre  bruit,  au  moindre  geste,  les  larmes 
jaillissent. 

Bientôt  le  délire  l'a  pris.  Il  a  vu  des  ombres,  des  bêtes  à  gueule 
de  feu  se  précipiter  sur  lui,  l'étreindre  à  pleines  griffes,  le  couvrir 
de  bave  sanglante. 

Et  toute  la  nuit,  malgré  la  quinine  et  le  chloral,  nous  n'avons 
entendu  qu'appels  sans  nom,  menaces,  lamentations  d'agonie, 
hoquets  d'épouvante. 

5  juillet. 

A  cette  excitation  cérébrale  a  succédé  le  coma,  —  l'immobilité 
est  complète.  —  A  peine  quek[ues  gémissements,  des  ha!  ha! 
exténués.  Les  yeux  se  perdent  dans  le  front,  la  mâchoire  inférieure 
pend,  les  pommettes  semblent  vouloir  crever  l'épiderme,  —  tout  ce 
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pauvre  corps  s'est  effondré  sur  ce  tas  de  paille  qui  lui  sert 
de  lit. 

Le  sentir  si  bas,  —  et  être  si  loin,  si  loin,  privé  de  tout,  dans 
un  désert  ! 

Et  ces  noirs  qui  passent,  repassent  vingt  fois  dans  la  journée, 
devant  la  tente,  guettant  sa  mort...  Ils  ont  faim,  les  malheureux  !... 
ils  n'ont  pas  mangé  depuis  la  veille...  Mais  moi  aussi,  je  n'ai  pas 
mangé  depuis  la  veille...  ou  l'avant-veille,  peut-être?  Je  ne  sais  pas, 
je  ne  sais  plus...  Je  ne  sais  plus  rien. 

6  juillet. 

L'interprète  est  venu  me  dire  «  que  ça  ne  pouvait  pas  durer 
plus  longtemps  ».  Les  vivres  manquent;  l'eau  diminue...  sans 
compter  que  les  Oulad-Delim,  maintenant  que  les  tribus  Trarzaont 
quitté  leurs  douars  pour  s'en  aller  camper  dans  le  Tiris  \  les  Oulad- 
Delim  seraient  fort  disposés  à  revenir  sur  nous. 

Il  est  uj^gent  de  plier  bagage  sans  retard  ;  on  installera  le 
malade  sur  an  chameau,  et,  à  étapes  continues,  la  mission  gagnera 
le  Sud  idou-el-hadj.  Mohamed  raisonne  juste:  séjourner  ici  plus 
longtemps,  c'est  la  fin  de  tout. 

Je  dirai  à  Bonnival  (Grâce  à  la  morphine,  il  va  un  peu  mieux 
depuis  ce  matin),  je  chrai  à  Bonnival  que  son  intérêt  commande  le 
départ  immédiat.  Et  s'il  refuse?  Eh  bien,  s'il  refuse,  j'essaierai 
d'avoir  du  courage  :  je  l'emmènerai  de  force. 


J'ai  essayé  d'avoir  du  courage.  Je  n'ai  jDas  pu. 

Aux  premiers  mots  il  m'a  arrêté  :  —  Ne  fais  pas  ça,  à  la  fin  de 
l'étape  je  te  resterais  entre  les  mains. 

Et  d'une  voix  câline  de  petit  enfant,  fatigué  entre  chaque 
syllabe  de  l'effort  de  sa  respiration  sifflante  : 

—  Patiente  un  peu,  dis,  veux-tu?  Accorde-moi  trois  jours... 
non,  pas  trois  jours,  —  tiens,  quarante-huit  heures  seulement  !  Qui 
sait?   Un   miracle!...   Si,  passé  ce   temps,  mes  forces  n'ont  pas 

1.  Du  mois  de  juin  au  mois   de  novembre,  les  Trarza  séjournent  dans  le  Tiris.  Là  ils  trouvent  de 
l'herbe  en  abondance,  pour  leurs  troupeaux. 
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augmenté,  je  t'abandonnerai  ma  pauvre  carcasse.  Tu  feras  d'elle  ce 
que  tu  voudras  ! . . . 

Il  m'a  été  impossible  d'en  entendre  davantage.  Je  me  suis 
sauvé,  pour  ne  point  pleurer  devant  lui. 

Nous  ne  partirons  pas.  Mais  qu'allons-nous  devenir?  J'envoie 
Mohamed  en  avant,  à  la  recherche  de  quelque  troupeau. 

6  juillet. 

Dans  la  nuit.  —  Une  pluie  torrentielle  a  jeté  bas  la  tente.  Les 
gouttes  tombent  larges,  chaudes,  lourdes  d'électricité,  sur  mon 
malheureux  compagnon,  dont  la  violence  nerveuse  tourne  à  la  folie. 

Je  me  hâte,  avec  Idris,  d'aller  réparer  le  désordre.  Opération 
difficile.  Les  piquets  glissent  sur  ce  sol  meuble.  Jusqu'au  matin,  à 
demi  courbés,  il  nous  faut,  de  nos  deux  bras  tendus  en  arcs- 
boutants,  soutenir  la  toile  qui  se  dérobe  sous  l'orage. 

Des  éclairs  paraphent  le  ciel  à  intervalles  réguliers,  laissant 
voir  la  grande  plaine  dans  un  panorama  d'incendie.  Les  chacals 
hurlent. 

L 'horreur  de  cette  nuit  ! 

[8  juillet. 

Il  ne  devait  pas  mourir.  Hier,  après  une  triple  absorption  de 
calomel,  il  a  eu  une  crise  terrible.  Grise  salutaire:  ce  poids  énorme 
qui  l'étouffait  s'en  est  allé.  Les  vomissements  bilieux  ont  été  si 
violents,  que  j'ai  dû  le  coucher  sur  le  sable,  à  plat- ventre,  pour 
diminuer  autant  que  possible  la  contraction  des  muscles  abdo- 
minaux. 

C'est  sa  vigueur  exceptionnelle  de  tempérament  qui  l'a 
sauvé,  —  ou  peut-être  aussi  ce  miracle  dont  il  prévoyait  la  venue, 
dans  son  atonie  ^ 

1.  Et  voici  maintenant  qu'il  est  mort,  mon  pauvre  compagnon  !  D'abord  j'ai  refusé  de  croire...  Mais  la 
dépêche  est  arrivée,  terrible  dans  son  laconisme  :  ci  Bonnival  décédé  subitement  au  Havre  ». 

Et    vingt  ans  de  bonne  camaraderie,  d'amitié  jamais  lasse,  se  sont  écroulés  devant  moi. 

Je  ne  verrai  plus  cette  tête  franche  de  bon  garçon  qui  n'avait  pas  peur,  qui  n'avait  jamais  eu  peur...  11  est 
mort...  à  trente  ansl... 

Pionnier,  exploraieur,  Bonnival  a  été  tout  cela,  au  degré  le  plus  fou,  le  plus  r.".rc.  Le  difficile  le  faisait 
avancer  ;  mais  l'impossible  le  faisait  courir...  —  En  avant  !  toujours  en  avant  ! 

Sa  COU) te  existence  s'est  passée  dans  l'action. 

Marin,  il  parcourt  l'Amérique,  du  Canada  au  cap  Horn;  attaché  aune  mission  gouvernementale, il  visite 
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La  fièvre  a  cessé.  Nous  partirons  demain.  Enfin  !...  Deux  jours 
de  plus,  et,  comme  les  matelots  du  «  petit  navire  »,  nous  tirions 
à  la  courte  paille  pour  savoir  celui  qui  serait  mangé. 

9  juillcl. 

Au  lever  du  soleil,  Abdallah  amène  les  djeniels.  Gros  et 
gras,  les  gaillards,  la  mine  fleurie,  la  lèvre  dédaigneuse.  On  voit 
qu'ils  ont  brouté  tout  leur  saoul,  pendant  que  leurs  maîtres  déjeu- 
naient de  peu  de  chose,  et  dînaient  de  rien. 

En  deux  temps,  Omar  et  Mahmadou  dressent  les  charges  ;  en 
trois  mouvements,  Mohamed  installe  Bonnival  sur  un  matelas. 

—  Goiim  !...  En  route  pour  Saint-Louis  :  marche  de  jour  et 
marche  de  nuit,  tant  qu'on  pourra  aller 

le  Siam.  La  fièvre  l'atteint  à  Bangkok  ;  il  en  réchappe.  Il  rentre  à  Paris  pour  de  nouveau  tomber  malade 
Un  habile  chirurgien  le  sauve. 

Va-t-il  enfin  s'arrêter  ?  Point.  Il  sait  que  je  dois  partir.  Il  veut  m'accompagner.  J'hésite,  après  sa  terrible 
opération.  H  insiste,—  et,  pour  me  décider,  m'apporte  un  certilicat  médical  constatant  qu'il  est  radicalement 
guéri. 

Nous  partons.  On  sait  le  reste:  son  dévouement,  son  courage  à  toute  épreuve,  ses  souffrances  stoïque- 
ment supportées...  Hélas!  la  mort  le  laissait  là  pour  le  reprendre  deux  ans  plus  tard. 

Pauvre  cher  garçon,  dont  le  souvenir  est  toujours  —  sera  toujours  présent  devant  moi,  pour  me 
rappeler  que  j'ai  perdu  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué  des  amis! 
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14  juillet. 

A  treille  kilomètres  de  Tenialiié,  c'est-à-dire  aux  portes  de  la 
capitale  sénégalaise,  nous  trouvons,  dans  un  village  de 
marabouts,  un  noir,  interprète  du  gouvernement,  porteur  d'une 
lettre  de  M.  Merlin,  directeur  des  affaires  politiques. 

«  Je  vous  envoie,  me  dit  ce  haut  fonctionnaire,  un  mol  pour 
vous  aviser  des  derniers  incidents  qui  se  sont  produits  ici  entre  le 
chef  supérieur  du  Oualo  et  Ahmed-Saloum,  et  qui  peuvent  avoir 
un  contre-coup  sur  votre  mission.  Depuis  un  an  déjà,  Ahmed- 
Saloum  et  Yamar-N'Bodj  étaient  en  difficultés  au  sujet  d'un 
arrangement  conclu  entre  eux,  en  1892,  et  concernant  des  terrains 
situés  sur  la  rive  droite. 

«  Malgré  notre  médiation,  les  relations  entre  ces  deux  chefs 
se  sont  tellement  tendues  ces  derniers  temps,  et  l'attitude  d'Ahmed- 
Saloum  vis-à-vis  de  nous-mêmes  a  été  telle,  que  le  gouverneur  a  été 
obligé  d'autoriser  Yamar  à  maintenir  ses  droits,  au  besoin  par  la 
force;  qu'il  a  dû  faire  renforcer  le  poste  de  gendarmerie  de  Dagana, 
et  qu'il  s'y  rend  lui-même. 

«  Il  est  à  craindre  qu'il  y  ait  prochainement  des  coups  de 
fusil  tirés  entre  noirs  et  Maures'... 

X-  Je  m'explique  à  peu  pri's,  maiatenant,  pourquoi  les  Élib  nous  ont  reru  tle  si  Iraiclie  façon; 
pourquoi,  d'accord  avec  lis  Oulad-Dolim,  ils  nous  ont  pillés,  donné  la  chasse...  C'est  que  la  lettre,  de 
recommandation  d'.^med-Saloum,  qui  nous  servait  de  passeport,  ne  pouvait  plus  être  d'effet  utile,  do 
momsat  que  le  cheikh  des  Trarza  était  en  froid  avec  la  France. 

Uelations  tendues  avec   .\hmed-Saioum,  noUNelle  de   la  mort  du  sultan  du  Maroc  arrivant  le  jour 
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(t  Aussi  ai-je  tenu  à  vous  aviser  d'urgence,  pour  que  vous 
puissiez  prendre  telle  décision...  »,  etc. 


L'indigène  «  courrier  de  cabinet  »  avait  reçu,  je  l'ai  appris 
plus  tard,  l'ordre  d'aller  à  notre  rencontre  au  moins  jusqu'à 
Portendik.  Mais,  paresseux  comme  seul  sait  rêtre  un  Trarza  de 
distinction,  notre  homme,  s'étant  rendu  compte  qu'il  lui  aurait  été 
très  pénible  de  couvrir  deux  cents  milles  à  dos  de  dromadaire, 
sous  un  soleil  que,  quoique  enfant  du  Désert,  on  a  le  droit  de 
trouver  fort  chaud,  avait  pris  le  parti,  infiniment  sage  à  la  vérité, 
de  s'abstenir  —  et  de  couler  d'heureux  jours  dans  le  commerce  de 
paisibles  pasteurs,  en  attendant  patiemment  notre  venue. 

Du  commencement  de  juin,  date  de  la  lettre,  au  14  juillet, 
nous  aurions  eu,  j'imagine,  le  temps,  et  au  delà,  de  nous  faire 
agréablement  «  supprimer  »...  Bah  !  vaine  sensiblerie...  Et  combien 
toutes  ces  craintes  étaient  de  chétive  importance,  méritant  peu  de 
troubler  la  quiétude  de  M.  Bilal  (ainsi  se  nommait  ce  flegmatique 
émissaire)  ! . . . 


Le  15  juillet,  nous  étions  au  marigot  des  Maringouins.  Et  le 
16  juillet,  à  6  heures  du  soir,  nous  voyions  flotter  devant  nous  le 
drapeau  du  poste  mihtaire  de  N'Diago,  à  18  kilomètres  de  Saint- 
Louis. 

même  de  notre  départ  de  Bir-y-Guerb,  recrudescence  de  fanatisme  causée  par  cette  mort,  manque 
de  moyens  pécuniaires,  escorte  insufïïsante...  Telles  sont  les  causes  qui  -ont  empêché  la  mission  de 
réussir. 


LE  RETOUR 


A   BORD  DU   «   PELION  »  ILES  CANARIES  GIBRALTAR  ORAN 

MARSEILLE 


UNE  journée  passée  à  N'Diago,  en  compagnie  du  lieutenant 
commandant  le  poste,  —  fort  aimable  homme,  qui  nous  invite 
à  un  de  ces  repas  !...  un  de  ces  repas  dont  on  se  souvient  toujours. 
Imaginez-vous  que  nous  avons  mangé  du  pain  et  un  ragoût 
de  mouton  !  Non  pas  un  de  ces  ragoûts  qui  n'ont  du  ragoût  que 
l'épithète,...  un  de  ces  ragoûts  de  mouton  où  trop  souvent  l'on 
déplore  l'absence  du  mouton,...  non,  vous  dis-je,  un  vrai,  solide  et 
honnête  ragoût,  le  navarin  classique,  consciencieusement  garni  de 
pommes  fondantes...  Oh  !  ce  régal  !...  Et  du  pain  !  et  du  vin!  et 
du...  J'en  arrive  à  manquer  de  mots  pour  traduire  mon  enthou- 
siasme... 

—  Bonnival,  mon  ami,  allons  embrasser  le  cantinier  ! 

—  J'y  songeais,  répond-il  gravement.  Toutefois,  si  nous 
commencions  d'abord  par  embrasser  le  lieutenant,  notre  hôte  ? 

—  Embrassons  le  lieutenant. 

Mais  le  lieutenant,  averti  du  danger  qu'il  courait,  s'est  prudem- 
ment dérobé. 

Bonne  promenade  le  soir,  au  bord  de  la  mer.  Tranquillité 
parfaite.  Pas  une  ombre  d'Oulad-Delim  ou  d'Elib. 

Le  Grand  Désert  expire  à  quelques  pas  de  nous  ;  ses  sables 
s'entassent  aux  pieds  de  ce  fortin,  sentinelle  avancée  du  Sénégal. 

Le  Grand  Désert,  comme  il  est  déjà  loin  !  Il  semble  que  ce  fut 
un  rêve  pénible...  Nous  ne  gardons  aujourd'hui  qu'une  mémoire 
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indécise,  brouillée,  dç  tous  ces  ennuis,  de  toutes  ces  privations  qui 
furent  les  nôtres  !... 

Et  puis  soudain,  voilà  que  sans  savoir  pourquoi  ni  comment, 
la  réalité  reparaît  devant  nous...  Triste  réalité  !... 

Cette  œuvre  qui  reste  incomplète,  ce  voyage  interrompu,  —  ce 
voyage  qui  aurait  été  le  succès,  presque  la  gloire.  La  malechancc, 
toujours  la  malechancc,  d'un  bout  à  l'autre! 

Bast  !  tant  pis  !  A  chacun  suivant  ses  forces  et  sa  destinée. 
Nous  n'avons  réussi  qu'à  moitié  :  nous  réussirons  entièrement  la 
prochaine  fois.  Il  ne  faut  jamais  désespérer. 

Paroles  d'encouragement  que  nous  nous  répétons  bien  haut, 
presciue  à  tue-tête,  pour  nous  en  mieux  convaincre. 

Paroles  banales  qui  ne  satisfont  plus. 

—  Allons  nous  coucher,  tiens  ! 

Mais  dans  le  lit  bien  blanc  —  un  luxe  à  côté  de  la  tente 
saharienne  —  le  sommeil  ne  vient  pas. 


1^ 


II 


Nous  prenons  congé  du  lieutenant. 
Les  noirs  chargent  sur  une  pirogue  les  quelques  menus 
bagages  qui  nous  restent.  Mohamed,  avec  les  quatre  chameaux  et 
le  matériel  de  campement  que  je  lui  abandonne,  retourne  à  Ouatil. 
Dans  deux  ou  trois  jours,  il  viendra  nous  rejoindre  h  Saint-Louis. 

Saint-Louis,  ville  civilisée.  Sommes-nous  civilisés  ?  Je  veux 
dire  :  avons-nous  apparence  de  gentlemen  ?  Hum  !  hum  !  bien 
crasseux,  les  gentlemen  !  Au  coin  d'un  bois,  ils  feraient  peur. 

Le  barbier  de  la  capitale  chez  lequel  ils  se  présentent,  peut,  à 
peine,  cacher  son  mépris. 

Mépris  bien  mérité,  car  nos  gentlemen,  en  dressant  leur  bilan, 
viennent  de  faire  une  fort  pénible  constatation  :  ils  n'ont  plus 
d'argent,  plus  un  sou.  La  loi  sur  le  vagabondage  les  menace... 

Vite  ils  s'en  vont  chez  le  gouverneur.  Celui-ci  les  reçoit  de 
très  aimable  façon,  les  complimente,  tout  en  regrettant  avec  eux  — 
par  politesse,  car  au  fond  ça  lui  est  bien  égal  —  tout  en  regrettant 
avec  eux,  leur  échec.  Il  appelle,  et  un  noir  tout  de  blanc  habillé 
couvre  la  table  de  sirops,  de  liqueurs  et  de  glaces. 

Le  moyen,  sous  cette  pluie  d'apéritifs  et  de  prévenances, 
d'avouer  sa  gène  ?  Terrible  métier,  que  celui  de  pauvre  honteux. 
Faudra-t-il  donc  emprunter  l'écriteau  de  l'aveugle  du  coin?  Enfin, 
je  prends  mon  courage  à  pleins  bras,  je  sais  me  faire  un  front  qui 
ne  peut  plus  rougù\ 

J'avoue  tout. 
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Promesse  est  donnée  de  câbler  immédiatemenl  au  ministère 
des  Colonies. 


20  juillet. 

La  réponse  est  arrivée. 

Apres  un  rapport  sur  les  résultats  de  mon  voyage  —  rapport 
approuvé  par  M.  de  Lamothe,  —  le  Ministère  veut  bien 
se  charger  du  règlement  de  mes  hommes. 

C'est  parfait.  Mais  nous,  qu'allons-nous 
devenir  ? 


l'hôtel 


gérant,    qui    sait, 


par 


aît-il,      à 
quoi       s'en 
tenir  sur  l'état  moins 
que    rothschildien    de 
nos  ressources,   refuse  de  nous 
héberger  plus  longtemps.  '^  '^       -^^.^^^ 

Dans  la  Vie  de  Bohème,  Murger  raconte  que  lorsque  Schau- 
nard  voyait  venir  la  date  de  paiement  de  son  loyer,  il  avait  un 
moyen,  à  la  fois  très  simple  et  très  ingénieux,  pour  s'acquitter.  Il 
improvisait,  au  piano,  un  couplet  dans  lequel  il  essayait  de  prendre 
ses  désirs  de  débiteur  honnête  pour  des  réalités  de  créancier 
satisfait  : 

Et  quand  sonnera  au  cadran  suprême 

Midi  moins  un  quart, 
Avec  probité  je  paîrai  mon  terme 

A  Monsieur  Bernard. 


Ceci  écrit  et  chanté,  le  digne  Schaunard  se  faisait  passer 
quittance,  —  et  s'en  allait  chanter  ailleurs. 

Peu  pratique,  ici,  ce  moyen-là.  Néanmoins,  nous  avons  voulu 
répéter  en  chœur  le  fameux  couplet.  Midi  moins  un  quart  a  sonné, 
et  nous  n'avons  rien  trouvé  qui  ressemblât  aux  cjuatre  pièces  d'or 
que  notre  Monsieur  Bernard  réclame... 
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Il  importe  pourtant  à  tout  prix  de  sortir  de  ce  mauvais  pas. 
Courons  nous  mettre  à  la  recherche  d'un  généreux  banquier,  — 
que  nous  trouvons,  du  reste,  presque  aussitôt. 

Avec  une  complaisance  charmante,  un  lact  qui  double  la 
valeur  de  cette  complaisance,  M.  Blanc,  de  la  maison  Delmas  et 
Clastres,  de  Bordeaux,  me  prête  cinq  cents  francs. 

Nous  sommes  sauvés  !  Nous  pourrons  partir. 

22  juillet. 

Sui"  le  quai  de  la  gare,  le  bon  Mohamed,  le  brave  Omar,  le 
doux  Mahmadou  et  le  facétieux  Idris  sont  venus  nous  dire  adieu. 

—  Surtout  pas  oublier  moi  ! 

—  Quand  tu  reviendras,  moi  partir  aussi  avec  toi,  tu  penses  ! 

—  Tiens,  voilà  mon  adresse. 

Et  l'on  me  tend  un  bout  de  papier  sale  sur  lequel  je  parviens  à 
lire,  non  sans  peine  : 

Monsieur, 
Monsieur  Idris  Sar, 

Cuisinier  chez  M.  Bobo-Thiam,  à  Saint-Louis. 

Cependant,  Mohamed  me  prend  à  l'écart,  et  me  confie  qu'il 
aurait  besoin,  pour  affirmer  son  autorité,  d'un  cachet  où  seraient 
écrits  en  arabe  ses  nom  et  qualité  :  «  Mohamed-ould-Amar, 
chef  des  Qulad-bou-Seba  '  » . 

Je  ne  saisjusqu'à  quel  point  notre  ex-interprète  a  droit  à  ce  titre 
d'honneur.  Entre  nous,  je  crois  fort  qu'il  exagère.  Mais  qu'im- 
porte !  La  dernière  lettre  du  ministre  de  l'Intérieur,  sur  les 
fonctions  usurpées,  ne  l'atteint  pas.  Et  pour  le  reste,  c'est  affaire 
entre  lui  et  les  d'Hozier  maures,  qui  rectifieront  s'il  y  a  lieu... 

1.  Pauvre  Moliamed  !...  Il  ne  devait  pas  se  servir  longtemps  de  son  cachet.  Quelques  mois  plus  tard, 
il  mourait  à  l'hôpital  de  Saint-Louis,  des  suites  d'une  maladie  d'entrailles  dont  j'avais  pu  maintes  fois, 
durant  ce  voyage,  reconnaître  les  prodromes. 

Il  m'a  semblé  que  c'était  un  vieil  ami  que  j'avais  perdu. 
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Je  fais  apporter  une  bouteille  de  sirop  —  grand  régal  pour 
musulmans,  —  et  nous  sablons  des  verres  d'orgeat  avec  du  pain 
frais  en  guise  de  petits-fours.  Exquis  ! ... 

La  locomotive  nous  arrache  à  cette  orgie  d'anachorètes. 

Six  bras  d'un  noir  d'ébène  et  deux  bras  d'un  noir  douteux 
se  tendent  vers  nous... 

En  route  ! 


It 


III 


\ 


Dakar. 

UN  bon  et  brave  bateau  que  ce  Pélion,  sur  lequel  nous  prenons 
passage.  Un  peu  lourdaud,  un  peu  mastoc,  mais  luron,  solide 
à  la  lame. 

Il  revient  du  Dahomey,  ce  qui  explique  le  nombre  considérable 
d'officiers  et  de  soldats  qu'il  transporte.  Tous  ces  braves  ont  fait 
campagne,  et  c'est  merveille  que  de  les  entendre  redire  leurs 
héroïsmes. 

Recommencement  de  cette  vie  monotone  du  plein  large. 
Manger,  boire  et  dormir,  —  et  rêvasser  les  coudes  appuyés 
sur  le  bastingage  en  face  de  la  mer,  hérissée  de  vagues  —  la  mer 
qui  semble  monter  là-bas  à  l'assaut  de  l'horizon. 


Un  chien  de  temps  depuis  deux  jours,  des  lames  de  dix  mètres  ! 
On  tangue,  on  roule,  l'hélice  tourne  dans  le  vide... 

Enfin  tout  se  calme  ;  le  vent  tombe  subitement. 

Nous  sommes  en  vue  des  îles  Canaries,  des  îles  Fortunées. 

Au  pied  des  hautes  roches,  las  Palmas,  la  Ciadad  bonita  ', 
s'étend  paresseuse  sur  son  lit  de  sable  fin. 

La  mer  ici  se  fait  douce,  câline,  enveloppante;  elle  lèche  la 
plage  à  petits  coups  lents  et  discrets. 

,  1.  La  «  ville  jolie  ». 


/ 
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Les  maisons  pourraienl  presque  se  mirer  dans  son  Ilot  ;  de 
belles  maisons  en  enfilade,  sur  lesquelles  les  dattiers  profilent  au 
soleil  réchevèlement  de  leurs  palmes  déployées...  Et  derrière  ces 
maisons,  d'autres  maisons,  d'aspect  sordide,  celles-là,  qui  s'accro- 
chent, se  scellent  à  la  montagne,  en  des  pentes  rapides  que  le  mulet 
seul  peut  gravir. 

Quelques  minutes,  et  notre  voiture,  conduite  par  un  cocher 
très  bavard  et  très  ivrogne,  mais  bon  enfant,  nous  mène  au  centre 

de  la  ville. 

Ville  espagnole,  —  tout  à 
l'espagnole.  Le  petit  pont  clas- 
sic|ue  sur  le  petit  Mançanarez 
classique,  sans  eau  naturelle- 
ment; des  rues  superbes  et  des 
rues  infectes,  des  palais  et  des 
masures,  —  tout,  jusqu'aux* 
femmes  en  roJDC  rouge  qui 
passent  portant  sur  la  tête  des 
coi'beillesde  fruits,  et  le  cahallero 
élégant  drapé  dans  son  manteau 
à  triple  collet. 

Pour  quelques  sous,  nous  achetons  une  cargaison  de  bananes 
et  de  grenades,  et  nous  voilà  de  trottoirs  en  trottoirs,  rongeant  et 
grignotant.  Une  multitude  de  déguenillés  nous  suit,  —  autant  de 
Ribcira. 

Chemin  faisant,  reconnu  la  cathédrale,  encore  bien  espagnole, 
elle  aussi  —  avec  cette  préoccupation  d'idolâtrie  qui  pèse  sur  tout 
le  catholicisme  méridional,  cette  religion  matérialisée,  ce  besoin  à 
tout  prix  de  parler  aux  sens  qui  fait  habiller  des  statues  de  saints 
ou  de  saintes  avec  de  vraies  dentelles,  de  vraie  soie,  et  semer 
ces  oripeaux  de  perles  fines  et  de  j^ierreries. 

Le  tabernacle  est  en  argent  massif,  ce  que  le  bedeau  nous 
explique,  à  grands  renforts  de  phrases  exclamatives  et  redondantes  : 
Esmagnifico,  Senores  ! 

Et  le  chœur,  avez-vous  vu  le  chœur,  Maria  sanctissima  !  Une 
chose  précieuse  !  Il  est  en  bois  sculpté,  Bios  mio,  en  bois  du  pays  !  ! 


A  BORD. 
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Et  il  contient  des  trésors,  valcfame  Dios,  des  trésors,  plus  que  des 
trésors...  un  oubli  du  Ciel  sur  la  terre,  Senores,  le  vestiaire  des 
chanoines  !  ! 

Laissons  cette  «  merveille  des  merveilles  »  que  l'enthousiaste 
bedeau  a   pour  tâche  de  vanter  aux  Anglais,  moyennant  vingt 


Ténériffe.  Vue  de  Santa-Cruz. 

sous,  --  et  promenons  notre  désœuvrement  sur  ces  tas  de  petits 
cailloux  à  tête  pointue  qui  hérissent  la  chaussée. 

Vu  la  mairie,  bâtisse  rectangulaire,  façade  de  grand  théâtre 
de  province,  avec  son  musée  national — humble  musée,  intéressant, 
quand  même,  par  ses  souvenirs  des  Guanches,  ce  i>euple  mysté- 
rieux, fils  de  l'Atlantide. 

Et  le  palais  de  justice  perdu  dans  Yes  vieilles  pierres  du  vieux 
couvent  des  Agustin.  Et  la  Alameda,  l'inévitable  Alamecla,  plantée 
de  palmiers  royaux  et  de  lauriers  d'Inde. 

Et  au  hasard  de  nos  pas,  hors  des  murs,  ces  splendides  avenues 
bordées  de  citronniers  et  de  caoutchoucs.  Et  dans  les  contre-bas 
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des  routes,  ces  moissons  de  bananes  à  perte  de  vue.  Des  bananes 
partout.  Le  royaume,  le  triomphe  de  la  banane  !... 

Mais,  bientôt,  ce  sont  des  nappes  de  laves  —  adieu  bananes  ! 
—  le  sable  envahit  tout  :  un  sable  granitique,  pustuleux,  bour- 
souflé. 


Vue  de  las  Palmas. 


Du  sable  !  encore  du  sable  !  Trois  fois  horreur  !  Trouver  ici  une 
seconde  édition  du  Désert  !  Ah  !  non,  alors  !  Fuyons  —  et  à  toutes 
brides  —  vers  l'hôtel. 


A  la  nuit,  nous  regagnons  le  paquebot. 

Il  fait  bon,  il  fait  doux.  Des  lueurs  s'allument  aux  maisons, 
piquent  la  mer  de  points  blancs.  La  lune  s'est  posée  sur  le  sommet 
de  la  montagne,  et  la  nimbe  d'or. 

La  voiture,  au  galop  de  ses  deux  poneys,  fde  dans  l'air  tiède,  à 
peine  frémissant. 

Cuando  me  encuentro  tu  casa, 
Comprendo  lo  que  es  el  cielo. 
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Des  voix  de  pêcheurs  s'élèvent  et  s'abaissent,  —  souvenirs  des 
rondenas  *  du  pays  natal. 

Et  c'est  une  paix  profonde  qui  tombe  du  ciel. 

La  voiture  file...  On  se  laisse  emporter,  on  se  laisse  vivre, 
amolli,  apaisé.  Quel  besoin  de  luttes?  Concpiérir  la  fortune?  Pour- 
quoi? Je  comprends  l'activité  sous  ce  stupide  climat  du  Nord. 

Mais  ici?  —  Ici,  la  nature  fait  tout.  Elle  vous  nourrit,  elle  vous 
loge,  elle  vous  berce,  elle  vous  endort. 

Ici,  on  doit  mourir  sans  s'en  apercevoir. 

Iles  fortunées  !  Fleuve  Létlié  où  l'on  boit  la  santé  et  l'oubli... 

Le  Pélion  a  levé  l'ancre.  Bientôt  la  Grande-Canarie  n'est  plus 
qu'une  barre  phosphorescente  dans  l'océan,  un  point,  une  ombre, 
moins  qu'une  ombre... 

Et  nous  la  regardons  toujours,  quoique  depuis  longtemps  nous 
ne  voyions  plus  rien. 

1.  Poésies  chantées. 


IV 


Nous  sommes  dans  le  bleu,  bleu  du  ciel,  bleu  de  la  mer. 
Le  Pélion  «  méditerranéise  »  depuis  quelques  heures. 

Nous  avons  vu  soudain  devant  nous,  après  trois  jours  de 
marche,  un  énorme  monolithe  de  mille  cinq  cents  pieds  de  haut, 
que  de  loin  on  pourrait  prendre,  avec  beaucoup  de  bonne  volonté, 
pour  un  sphinx,  affirment  certains  auteurs,  pour  un  chameau  ou 
un  lion,  affirment  d'autres  auteurs  —  un  lion  couché  au  bord  du 
rivage,  les  pattes  allongées  devant  lui. 

Ce  monstre,  qui  est  à  la  fois  lion,  sphinx  et  chameau,  se 
nomme  Gibraltar. 

Et  maintenant,  entendons-nous  bien.  Quand  je  dis  que  nous 
avons  vu  Gibraltar!  —  simple  façon  de  parler. 

La  vérité  est  que  nous  n'avons  rien  vu  du  tout.  Il  faisait  ce 
matin-là  un  brouillard  tellement  épais,  que  du  gigantesque  rocher 
on  ne  saisissait  rien,  hors  une  masse  grisâtre  perdue  dans  l'atmos- 
phère et  dans  Feau. 

C'est  donc  avec  les  yeux  de  la  foi  —  la  foi  que  l'on  peut  avoir 
dans  les  récits  des  deux  cent  mille  et  quelques  touristes  qui  ont 
visité  la  côte  —  que  je  m'extasie  ainsi  sur  le  compte  de  cet  honnête 
promontoire. 

Et  ne  me  demandez  pas  davantage  mes  souvenirs  sur  Ceuta, 
«  la  gazelle  »  des  poètes  arabes  —  Ceuta  la  Gazelle,  qui  voisine  face 
à  face  avec  le  «  chameau  »  Gibraltar. 

Je  n'ai  pas  plus  vu  la  gazelle  que  le  chameau. 


o 

a 
a 

es 


(S 


36 


EX    S AU AH A 


■283 


Toute  l'ossature  marocaine  nous  est  apparue  au  milieu  de 
la  brume,  en  un  dessin  aux  contours  arrondis.  Nous  avons  devine 
des  pentes  très  douces,  avec  quelques  hauts  sommets.  Dans  une 
déchirure  de  nuages,  une  ligne  blanche  s'estprohlée  :  un  sémaphore. 

Et  c'est  à  ce  moment  juste,  dans  cette  même  déchirure  de 


Vue  générale  de  Gibraltar.  —  Au  fond,  les  côtes  marocaines. 

nuages,  courbée  d'un  horizon  à  l'autre,  —  c'est  à  ce  moment 
juste,  que,  comme  un  plan  qui  se  déroule,  l'Espagne,  dans  ses 
marnes  et  ses  ébouhs,  l'Espagne  fauve  et  aride,  nous  fut  à  son  tour 
présentée. 

ViUages  perdus  dans  le  creux  des  terres,  forts  ouvrant  leurs 
gueules  menaçantes  du  côté  de  Tanger,  roches  ouvertes  en  amphi- 
théâtre, routes  serpentines...  C'a  été  là,  parole  de  voyageur  cons- 
ciencieux, toute  notre  vision  de  Galpé  et  d'Abyhx,  ces  deux  rochers 
jumeaux  qu'PIercule  désunit,  un  jour,  en  appuyant  ses  reins  et 
ses  pieds  contre  chacune  de  leur  cime. 


J'ai  dit  tout  à  l'heure  qu'il  y  avait  de  la  brume  à  Gibraltar, 
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Pourquoi  celte  brume  spécialement  sur  Gibraltar,  alors  quWlgésiras 

et  Cadix,  ses  voisines,  en  sont  indemnes?  s'est  de  mandé  un  jour 

Alexandre  Dumas. 

Et  il  répondit  de  suite  à  sa  question,  sans  recherche  aucune  : 
«  Parce  que  Gibraltar  est  une  ville  anglaise,  et  qu'il  y  a  du 

brouillard  en  Angleterre. 


''^'-f^J^ 


Sur  la  côte  marocaine.  —  Tanger. 

«  Ce  n'est  point  la  nature  qui  a  fait  le  brouillard,  ce  sont  les 
Anglais. 

«  Les  Anglais  avaient  l'habitude  du  brouillard,  le  brouillard 
leur  manquait.  Ils  se  sont  fait  un  brouillard.  » 

Je  sais  bien  que  les  météorologùstes  donnent  une  explication 
tout  autre  de  ce  désagréable  phénomène  ;  mais  j'aime  encore  mieux 
croire  Alexandre  Dumas. 

Qu'on  se  rassure,  du  reste,  Gibraltar  offre  des  compensations, 
—  et  le  remède  est  à  côté  de  son  mal. 

S'il  a  du  brouillard  pour  l'attrister,  il  a  des  singes  pour  l'égayer. 
Gibraltar  est  le  seul  point  de  notre  continent  où  nos  frères  en 
Darwin  aient  élu  domicile. 
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Il  est  vrai  que,  en  intrigants  qu'ils  sont,  ils  trouvèrent  vite 
le  moyen  de  se  rendre  indispensables. 

«  Les  Anglais  avaient  transporté  des  baromètres  h  Gibraltar  ; 
mais,  au  milieu  de  ces  nuages  factices,  dit  encore  Alexandre 
Dumas,  les  pauvres  instruments  se  sont  trouvés  tout  désorientés  ; 
ne  comprenant  rien  à  cette  lutte  de  la  vapeur  et  du  soleil,  ils 
n'osaient  s'aventurer  ni  vers  le  beau  fixe,  ni  vers  la  pluie,  et  demeu- 
raient au  variable,  ce  qui  ne  voulait  rien  dire  du  tout. 


Marseille.  —  Le  bassin  de  la  Joliette. 


«  Les  singes  saisirent  le  joint,  et  se  firent  baromètres. 

«  Calpé  a  deux  versants  :  un  côté  oriental,  un  côté  occidental  ; 
si  le  temps  est  beau  fixe,  les  singes  passent  à  l'occident  ;  si  le  temps 
menace  de  pluie  ou  de  tempête,  les  singes  passent  à  l'orient. 

«  On  comprend  qu'une  fois  investis  de  fonctions  si  importantes, 
les  singes  devinrent  aussi  sacrés  à  Gibraltar  que  le  sont  les  cigognes 
en  Hollande,  et  les  ibis  en  Egypte. 

«  Il  y  a  donc  des  peines  très  sévères  pour  tout  Gibraltarien  qui 


tuerait  un  singe.  » 


Gibraltar,  on  le  devine,  de  par  sa  position,  est  plus  anglais  que 
tous  les  autres  points  occupés  par  les  Anglais.  Gibraltar  est  plus 
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anglais  que  Singaporc,  plus  anglais  que  Colombo,  el  plus  anglais 
que  Cape-Town. 

Gibraltar,  c'est  un  morceau  du  comté  de  Durham  ou  de 
Worcester,  transporté  en  Espagne. 

Adieu  les  pavés  pointus,  les  maisons  à  grilles,  les  boutiques 
en  plein  vent  ;  place  aux  marchands  de  toiles,  aux  couteliers,  aux 
armuriers,  aux  hôtels  portant  l'écusson  de  la  Grande-Bretagne.  Les 
trottoirs  sont  envahis  par  des  hommes  blonds  et  des  femmes 
blondes,  des  chevaux  beiges  et  des  chiens  bouledogues. 

Gibraltar,  cet  étroit  rocher,  est  devenu  une  forteresse  impre- 
nable, hérissée  de  près  de  deux  mille  canons 

Forteresse,  oui,  mais  pas  rien  que  forteresse  :  Gibraltar  est 
aussi  un  entrepôt  de  marchandises,  toujours  en  mouvement... 
passage  de  navires  de  guerre,  de  long-courriers,  de  caboteurs ^ 
Énorme  organisme  d'action  que  le  génie  anglais  a  porté  au 
summum  de  sa  force  productive. 

Mais  quelle  discipline  terrible,  pour  arriver  à  conserver  intacte, 
dans  sa  toute-puissance,  cette  porte  d'accès  sur  deux  mers  ! 

Le  moyen  âge,  seul,  nous  offre  23areils  exemples  de  despotisme 
militaire.  — Les  étrangers  nepeuvent  résider  dans  la  ville  que  munis 
d'une  autorisation  spéciale,  et  cette  autorisation  ne  s'obtient 
qu'après  quarante  années  de  résidence  ^  Les  Espagnols  qui 
viennent  chaque  jour  au  marché  sont  tenus  de  présenter  un 
permis  en  entrant,  et  doivent  être  sortis  des  murs  d'enceinte  avant 
le  coup  de  canon  du  soir  ^ 

Tout  individu  circulant  dans  les  rués,  un  crayon  et  un  album 
à  la  main,  est  pris  pour  un  ingénieur  levant  le  plan  de  la  cita- 
delle. De  là  à  l'envoyer  en  prison,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Agréable 
régime.  Bonheur  de  la  vie  dans  une  caserne  anglaise  !  Etonnez-vous 
donc  après  cela  qu'il  y  ait  du  brouillard  dans  l'air  ! 


1.  Les  ressoures  du  sol  manquent  complètement  au  pays.  Aussi  Gibraltar  s'approvisionne-t  il  à  Tanger. 
Presque  tout  le  commerce  d'alimentation  est  entre  les  mains  des  Marocains. 

2.  E.  Reclus. 

3.  Les  étrangers  n'entrent  point  armés  dans  Gibraltar. 


EN    SAHARA  289 

Nous  avons  quitté  Gibraltar  pour  entrer  plus  avant  clans  cette 
Méditerranée  aux  vagues  charmeuses. 

Que  dirai-je  déplus  ?  Insister  serait  vouloir  découvrir  l'Amé- 
rique, et  faire  une  concurrence  déloyale  aux  guides  Constant  de 
Tours. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  à  Oran,  ville  de  grande  allure  avec 
ses  rues  droites,  ses  maisons  d'aspect  monumental  et  ses  jardins 
en  fleur. 

D'Oranà  Iviça  ',  dont  nous  contournons  le  rocher  massif,  — 
et  d'Iviça  à  Marseille,  fin  de  notre  voyage  à  travers  le  pays  des 
Noirs  et  des  Maures  nomades. 

1.  Iles  Baléares. 


FIN 
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OBSERVATIONS  ET  RECHERCHES 


USAGES   ET   COUTUMES 


Salutations. 


La-ha,  Si-alkoum,  Selam-alek-oum...  Les  formules  de  poli- 
tesse que  l'on  prononce  en  s'abordant,  sont  innombrables.  On 
s'informe  de  la  santé  des  membres  de  la  tribu,  mais  sans  jamais 
parler  des  femmes. 

Les  Maures,  avant  de  se  saluer,  posent  leur  main  droite  à  plat 
sur  la  poitrine.  Il  est  d'usage  également  entre  deux  interlocuteurs 
de  se  rapprocher,  buste  contre  buste,  jusqu'à  ce  que  les  joues  se 
frôlent  —  près  de  s'embrasser. 

On  ne  serre  pas  la  main  d'un  marabout  ;  on  baise  le  pan  de  son 
manteau. 

Témoignages  d'amitié. 

Ces  témoignages  se  manifestent  par  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  coups  de  fusils  tirés  en  l'air,  —  et  par  l'immolation  d'un 
mouton,  ou  l'offre  d'une  calebasse  de  riz,  de  dattes  ou  de   beurre. 

Hospitalité. 

L'hospitalité  est  loi  sociale  en  pleine  observance.  Sous  la  tente, 
à  l'heure  des  repas,  tous  les  nomades  de  passage  ont  le  droit  de 
s'approcher  du  groupe,  et  de  prendre  leur  part  de  nourriture,  —  et 
cela  sans  un  mot,  sans  le  moindre  signe  de  politesse. 

La  nuit  venue,  ils  couchent,  où  ils  veulent,  dans  le  village. 

1.  Nous  avons  adopté  dans  ce  chapitre  la  <;lassificalion  KaHbrunnor. 
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Vols,  brigandages,  razzias. 

Se  pratiquent  sur  une  grande  échelle.  Les  plus  forts  écrasent 
les  plus  faibles.  Mais  ce  sont  surtout  les  campements  de  marabouts 
qui  ont  à  souffrir  des  incursions  des  pillards  '. 

Rapt. 

A  la  suite  des  guerres,  les  femmes  elles  enfants  sont  emmenés 
en  captivité  et  demeurent  —  sinon  comme  esclaves,  du  moins 
comme  tributaires  —  dans  les  villages  qui  les  ont  enlevés. 

Exogamie,  Ëndogamie,  Polygamie. 

L'exogamie  et  l'endogamie  existent  indistinctement. 

La  j)olygamie  est  admise  par  les  Maures,  puisque  musulmans, 
mais  ils  ne  la  pratiquent  guère.  Une  seule  femme  leur  suffit,  sans 
doute  parce  qu'ils  ne  sont  pas  assez  riches  pour  en  avoir  d'autres. 

Mariage,  Dot,  Fiançailles,  Noces,  Divorce. 

C'est  le  fiancé  qui  apporte  la  dot,  ou  plutôt  qui  achète  la  femme 
dont  il  veut  faire  son  épouse. 

La  dot  se  calcule  en  valeur  de  dromadaires  ou  de  guinées.  Une 
femme  vaut  cinq,  six  dromadaires,  cent  ou  cent  cinquante  pièces 
de  guinée. 

Les  réjouissances  consistent  en  coups  de  fusils  tirés  en  l'air. 
On  se  congratule.  Les  femmes  chantent  ;  les  marabouts  psalmo- 
dient le  Coran.  Le  soir,  il  y  a  grand  festin. 

Les  Maures  —  comme  les  Arabes  —  constituent  à  leurs 
femmes  un  douaire.  S'il  prend  fantaisie  au  mari  de  quitter  le  domi- 
cile conjugal,  il  perd  le  douaire  ;  de  même,  si  c'est  la  femme  qui  veut 
se  séparer,  elle  devra  rembourser  ce  qu'elle  a  reçu. 

1.  Une  mission  au  Sahara  occidenlal.  '  , 
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Quand  un  enfant  naît,  on  félicite  le  père.  On  tue  un  ou  deux 
moutons,  on  tire  quelques  coups  de  fusils.  Voilà  tout. 

Panet  a  écrit  ce  qui  suit  :  «  Un  Arabe  arrive  et  demande  à  sa 
femme  qui  cueillait  des  dattes  ce  qu'étaient  devenues  deux  planches 
de  sel  qu'il  avait  laissées  dans  sa  case. 

«  —  Je  les  ai  empruntées  pour  m'acheter  du  henné,  répond 
celle-ci. 

«  Le  mari  élève  la  voix,  et  dit  :  —  Arâm  a'iek. 

«  C'est  fini.  Le  mariage  venait  d'être  dissous. 

«  La  femme  quitta  aussitôt  la  tente.  » 

Maladies. 

Nous  avons  dit  plus  haut —  pages  164  et  165  —  quelles  étaient 
les  maladies  les  plus  répandues. 

Les  médecins  sont  ordinairement  des  marabouts. 

Ils  ne  connaissent  aucune  espèce  de  remède  —  sinon  la  cauté- 
risation, qu'ils  emploient  à  chaque  instant.  Les  opérations  sont  faites 
à  l'aide  d'un  mauvais  couteau. 

Les  Maures  ignorent  l'usage  des  appareils  de  prothèse,  —  même 
des  béquilles.  Les  boiteux  —  et  l'ankylose  est  chez  eux  très 
fréquente  —  sautillent,  péniblement  appuyés  sur  deux  bâtons. 

Les  ophtalmies  sont  traitées  à  l'aide  de  ces  conglomérats  de 
silice  ferrugineuse,  dont  nous  avons  déjà  parlé  tout  à  l'heure, 
page  165. 


IDEES,  CROYANCES  ET   RELIGION 

Idées  sur  la  richesse. 

Les  Maures  sont  si  pauvres,  qu'ils  ne  se  font  qu'une  idée  très 
vague,  presque  mythique,  de  la  richesse.  On  a  un  captif,  une  tente 
avec  deux  sacs  de  mil,  quelques  pains  de  sucre,  une  petite  provision 
de  thé  et  de  tabac,  du  poisson  ou  de  la  viande  séchés,  un  dromadaire 
et  une  douzaine  de  moutons  :  q^n  est  riche. 
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Un  homme  est  riche  quand  il  peut  manger  de  la  viande  tous, 
les  jours. 

Un  marabout  qui  fait  exploiter  par  ses  tributaires  ses  forêts 
de  gommiers,  est  très  riche  '. 

Et  c'est  alors  qu'au  sommet  de  cette  énumération  vient  se 
placer  l'Européen  qui  traverse  le  Sahara. 

Ce  dernier,  avec  son  chargement  de  ballots  de  cotonnades  et 
de  sacs  de  toutes  espèces,  est  plus  que  très  riche, —  il  est  million- 
naire, archi-millionnaire. 

Usera  souvent  obhgé,  dans  le  cours  de  son  voyage,  d'ouvrir 
ses  malles  pour  montrer  aux  curieux  qu'elles  ne  contiennent  pas  de 
lingots  d'or  ou  d'argent. 

Idées  sur  les  peuples  et  les  pays  étrangers. 

Aucune  idée.  Tous  les  pays,  pour  eux,  ressemblent  au  Désert. 

Ils  ne  connaissent  de  réputation  que  Stamboul,  la  capitale  du 
grand  sultan  blanc,  et  Merakech.  Ils  en  font  des  villes  superbes 
remplies  de  mosquées  et  de  palais... 

Interprétation  des  phénomènes  de  la  nature. 

Il  ne  leur  est  jamais  venu  à  l'idée  d'en  rechercher  l'expli- 
cation. 

Il  tonne,  il  vente,  il  pleut  :  c'est  Allah  qui  l'a  voulu  ainsi,  — 
et  rien  de  plus.  C'était  écrit. 

Croyance  à  Vàme,  à  une  vie  future. 

Ils  sont  fidèles  observateurs  de  la  religion  musulmane,  —  sans 
schisme,  sans  hérésie.  Trop  connu  pour  insister  davantage. 

Temples  et  établissements  religieux.  Clergé. 
Ils  n'ont  pas  d'édifices,  —  et  pour  cause.  Ils  choisiront  de  pré- 

1.  Sur  le  commerce  des  gommes,  en  pays  Irarza,  voir:  Une  mission  au  Sahara  occidental. 
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fércncepour  faire  leurs  prières,  un  carré  de  saisie  nu,  enclos  de 
branches  d'acacias. 

Inutile  d'ajouter  que  ce  lieu  sera  revêtu  d'un  caractère  sacré, 
que  personne  ne  s'y  arrêtera  sans  en  baiser  le  sol,  et  donner  les  mar- 
ques de  la  piété  la  plus  vive. 

Les  Maures  qui  ont  un  caractère  religieux,  ou  qui  s'occupent 
plus  spécialement  des  affaires  religieuses,  prennent  le  nom  de 
marabouts. 

Trop  connu  encore  pour  insister  davantage. 

Intolérance,  fanatisme. 

Très  accusés.  La  haine  contre  l'infidèle  est  à  l'état  latent  ;  elle 
ne  se  manifestera  au  dehors  que  lorsque  les  populations  seront 
surexcitées  par  un  événement  récent.  Exemple:  la  mort  de  l'em- 
pereur du  Maroc,  que  nous  apprîmes  dans  le  Tiris. 


COSTUME 

Vêtement. 
Nous  l'avons  déjà  décrit.  Voir  page  157. 

Accessoires. 

Les  femmes  aiment  à  se  parer  de  colUers,  de  bracelets  et 
d'anneaux  en  cuir  ou  en  fer,  en  verroterie,  en  faux  ambre,  en 
cornaline. 

Les  hommes  portent  suspendues  au  cou  ou  au  côté  des  amu- 
lettes en  cuir  S  les  mêmes  que  les  nègres  du  Sénégal  appellent 
grigris;  ils  portent  également  des  poches  en  cuir  serrées  par 
un  cordon.  Ils  ne  sortent  jamais  sans  leur  pipe,  objet  primitif  qui 
consiste  en  un  os  de  mouton  percé,  à  l'extrémité  duquel  on  place 

il''  - -"^ 

1.  Dans   CCS   amuleltes,  les  marabouts  ont   écrit  0e  des  morceaux  de  papier  des  sentences  et  des 
versets  extraits  du  Coran. 

38 
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quelques  iDi'ibcs  de  tabac.  En  deux  ou  trois  bouffées,  la  pipe  est 
vidée. 

Un  guerrier  ne  serait  plus  digne  de  ce  nom,  s'il  n'avait, 
accrochée  à  la  ceinture,  sa  poire  à  poudre. 

Les  marabouts  ont  un  chapelet. 

Harnachement. 

Le  harnachement  peut  être  considéré  comme  un  accessoire 
du  costume,  chez  ces  peuples  nomades. 

Selles  plates,  sans  rebords  —  ce  qui  les  différencie  des  selles 
arabes  à  rebords  très  élevés. 

Pour  les  femmes,  selles  à  plate-forme,  sur  lesquelles  elles 
peuvent  se  coucher,  —  et  couronnant  le  tout,  un  grand  vpile  de 
guinée  bleue  destiné  à  les  abi'iter  du  soleil. 

Le  chameau  est  guidé  par  une  corde  passée  dans  la  narine 
gauche. 

Insignes. 

Pas  de  distinction  apparente, —  ou  presque  pas.  Comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  le  roi,  seul,  a  droit  au  port  du  pantalon  blanc, 
ses  sujets  doivent  se  contenter  du  pantalon  bleu. 

On  reconnaît  les  chefs  à  l'épaisseur  plus  ou  moins  grande 
d'étoffes  bleues,  dites  guinées,  cp'ils  portent  sur  le  corps. 

C'est  un  signe  de  puissance  et  de  richesse  que  d'avoir  des 
sandales. 

Armes. 

Fusil  à  pierre  à  deux  coups  de  provenance  sénégalaise  ou 
marocaine  (pour  les  plus  riches  seulement). 

Poignard  court  et  effilé,  de  fabrication  marocaine. 

La  lance,  en  usage  chez  les  Touareg,  n'existe  pas. 

C'est  une  grande  fête,  quand  un  Européen  est  de  passage,  que 
de  lutter  d'adresse  au  tir  contre  lui.  On  installe  une  cible,  et  les  plus 
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forts  guerriers  viennent,  tour  à  tour,  viser  avec  une  attention  qui 
montre  l'importance  qu'ils  attachent  à  ne  pas  se  laisser  battre  par 
l'infidèle. 

Coiffure. 

Absence  complète.  Les  cheveux  poussent  à  la  diable,  jamais 
peignés. 

Les  femmes  les  tressent  avec  assez  de  soin,  et  pour  les  main- 
tenir y  fixent  des  épingles,  sortes  de  broches  en  verre  ou  en  os. 

Les  enfants  conservent  jusqu'à  la  puberté  des  mèches,  qu'on 
leur  coupe  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  avancent  en  âge. 

Particularité  bizarre,  il  n'y  a  que  les  Trarza  et  les  Brakhna 
qui  laissent  libre  champ  à  leur  chevelure.  Plus  au  Nord,  chez  les 
Oulad-Delim,  on  se  rase  la  tête,  ne  laissant  subsister  qu'une  mèche 
centrale. 

La  barbe  est  portée  entière,  —  sauf  la  moustache,  presque 
rasée  ou  tout  au  moins  coupée  très  court. 


ALIMENTATION 

Nature  des  aliments.  Mode  de  préparation. 

Nourriture  uniforme,  cuisine  monotone. 

Les  pasteurs  mangent  leurs  moutons,  leurs  chèvres  et  leurs 
bœufs  ;  boivent  le  lait  de  leurs  chamelles. 

Le  riz  ou  le  mil  forment  la  base  de  tous  les  repas.  Peu  de  dattes. 
Du  beurre.  De  la  Aaande  de  chameau  séchée  à  l'air  ;  du  poisson 
également  séché,  vendu  par  les  Oulad-bou-Seba  de  la  côte. 

Le  mouton  se  cuit  tout  entier  sous  le  sable  brûlant,  —  un  trou 
creusé  en  terre,  dans  lequel  on  a  fait  du  feu  auparavant. 

Les  aliments  sont  préparés  sans  sel,  ou  à  peu  2:)rès.  Les  Maures 
ne  connaissent  aucun  des  condiments  d'usage  euro-pécn.  Ils  ont  le 
palais  d'une  délicatesse  inouïe.  Une  pastille  de  menthe  donnée  par 
nous  à  un  jeune  indigène,  lui  fit  pousser  presque  des  cris  de  douleur. 
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Du  feu  cl  de  son  entre  lien. 

On  se  procure  du  feu  à  l'aide  de  briquets  —  ear  le  silex  est 
très  abondant.  Les  étincelles  se  communiquent  à  une  matière  inflam- 
mable qui  n'est  autre  que  de  la  bourre  de  coton. 

La  nature  du  combustible  varie  nécessairement  suivant  le 
pays.  Où  la  végétation  est  abondante,  la  conservation  du  feu  est 
facile  ;  où  il  n'y  a  que  sables,  on  se  sert  alors  de  bouse  de  chameau 
séchée. 

L'entretien  du  foyer  est  assuré  par  des  poches  en  cuir  remplies 
d'air  et  munies  de  tubes,  qui  tiennent  lieu  de  notre  soufflet  de 
cuisine. 

Repas. 

Les  repas  se  prennent  à  des  heures  très  irrégulières.  Il  n'y  a 
souvent  qu'un  seul  rejîas,  vers  le  soir.  Et  puis  il  est  des  jours 
d'abondance  alternant' avec  des  jours  de  disette.  On  mange,  sou- 
vent quand  on  peut. 

La  posture  ne  varie  pas  :  on  s'accroupit  sur  ses  talons.  Pas 
de  cuillers,  bien  entendu.  Les  doigts  plongent  dans  la  calebasse. 

Les  femmes  ne  sont  pas  exclues  de  la  société  des  hommes. 

Pour  boissons  :  l'eau,  le  lait  ou  le  thé  bien  sucré. 


HABITATIONS  ET  GENRE  DE  VIE 

Hahitaiions  et  situation  des  villages. 

Le  type  principal  d'habitation,  c'est  la  tente,  —  déjà  décrite 
pages  134  et  135. 

Chez  les  Oulad-bou-Seba,  pêcheurs  de  la  côte,  ce  sont  des 
huttes  aux  montants  d'acacia  revêtus  de  broussailles,  —  décrites 
page  203. 

A  côté  de  la  tente  du  maître  se  trouve  la  tente  du  captif,  —  plus 
petite,  sale,  misérable,  en  loques. 


E.\     SAHARA  301 

Les  villages  se  groupent  toujours  au  bord  des  puits. 
Le  puits  tari,  les  indigènes  se  transportent  ailleurs. 

Genre  de  vie. 

Tous  nomades,  sans  exception.  La  vie  sous  la  tente. 

Le  jour,  on  ne  fait  rien,  on  dort.  La  nuit,  on  n'en  fait  pas 
davantage,  mais  on  parle.  Seuls,  les  captifs  travaillent.  On  peut  les 
entendre,  durant  des  heures  entières,  broyer  le  mil. 

Ce  sont  surtout  des  femmes  de  race  mandingue,  qui  sont 
assujetties  à  cette  besogne. 

Les  relations  sociales  sont  simples.  On  se  réunit  tantôt  chez 
l'un,  tantôt  chez  l'autre.  Conversations  sans  fin.  On  boit  du  thé  ; 
on  mange  du  sucre.  Les  plus  zélés  récitent  de  longues  prières  ^ 

En  fait  d'amusements  nationaux,  nous  ne  pouvons  noter  que 
la  danse  des  femmes  au  son  du  tam-tam,  les  concours  à  la  cible,  les 
luttes  de  vitesse  entre  cavaliers. 

La  vie  politique  n'existe  pas.  Tributaires  et  captifs  sont 
soumis  à  leiu's  maîtres,  —  et  ces  maîtres,  à  leur  tour,  paient  une 
redevance  au  cheikh. 

Dans  chaque  tribu,  dans  chaque  village,  il  y  a  un  chef. 


La  vie  intellectuelle  est  aussi  nulle. 

Camille  Douls  a  dit  que  chez  les  Maures  nomades,  l'instruction 
et  l'intelligence  atteignaient  un  grand  développement, 

«  Presque  tous  connaissent  l'écriture  araljc.  Ils  passent  une 
partie  de  leur  vie  à  étudier  le  Coran,  et  par  leurs  discussions  théolo- 
giques ils  acquièrent  de  véritables  qualités  oratoires.  » 

Je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela. 

Quelques  marabouts  ne  sont  pas  entièrement  ignorants.  Ils 
savent  lire,  écrire...  Mais  les  autres  végètent  dans  l'abrutissement 
le  plus  complet.  Ni  souvenirs,  ni  traditions.  J'ai  essayé  à  plu- 
sieurs reprises  de  les  interroger:  «  Qu'étaient-ils?  Que  faisaient- 

1.  Les  marabouts  répètent  parfois  des  nuits  culièrc?.  du'  quart  dheure  en   quart  d'iieure,  les  versets 
du  Coran. 
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ils  autrefois?  Leur  grand  empire  des  Almoravides?  Et  leur 
conquêle  de  l'Europe?  La  prise  de  possession  de  l'Espagne?... 

Peines  jDerdues.  Rien  ne  sortait  de  ces  têtes  de  bois.  Ils  me 
regardaient  ahuris,  me  croyant  fou...  Pas  un  livre,  pas  une 
légende...  A  peine  deux  ou  trois  chants  guerriers  pourraient  indi- 
quer aux  Maures  d'aujourd'hui  qu'ils  furent  autrefois  puissants 
parmi  les  puissants. 

C'est  un  peuple  mort  '. 

1.  Voir  pour  plus  amples  observations  sur  la  configuralion  du  pays,  la  géologie,  les  richesses  naturelles, 
le  climat,  la  flore,  la  faune,  la  population  par  tribus  et  par  races,  l'organisation  domestique,  sociale  et 
politique,  le  commerce  intérieur  et  extérieur: 

Une  mission  au  Sahara  occidental.  —  Paris  1896.  Aug,  Cliallamel,  éditeur.  —  1  vol.  in-8. 
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Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  longtemps  fréquenté  nos  colonies  pour  savoir  qu'il  n'est  nul  pays, 
au  monde,  où  le  besoin  de  dire  du  mal  de  son  prochain  soit  plus  accusé. 

Les  journées  sont  tellement  longues  et  lellemont  vides  !  —  que  faire  ?  sinon  éplucher  son 
semblable. 

Fonctionnaires  civils,  militaires,  patrons  de  comptoirs,  mourraient  de  langueur,  si  la  Providence 
compatissante  ne  leur  envoyait  pas,  do  loin  en  loin,  un  étranger...  en  holocauste. 

J'ai  été  cet  étranger 

Et  ce  m'est  un  motif  de  plus  pour  mieux  reconnaître  et  apprécier  les  services  rendus  ;  un  molif  de  plus 
pour  me  mieux  souvenir  des  quelques  personnes  bienveillantes  qui  m'ont  aidé  de  leurs  conseils,  de  leur 
expérience  ou  de  leur  crédit.  Je  citerai  surtout  MM.  Jurquet,  secrétaire  général  de  la  direction  do  l'Inté- 
rieur, fort  .limablo  fonctionnaire,  doublé  d'un  romancier  détalent;  AUys,  adjoint  aux  affaires  indigènes; 
(iuizonnier,  administrateur  colonial;  JuUiard,  directeur  des  comptoirs  Guérin  et  G'"  ;  Sambain,  agent 
général  des  factoreries  Maurel  et  Prom  ;  Devès,  armateur;  Loclerc,  capitaine  de  la  Barre;  et  enfin 
MM.  Pliilippe  Delmas  et  Blanc,  de  la  maison  Delmas  et  Glastres,  de  Bordeaux,  dont  la  complaisance  et 
le  dévouement  furent  infatigables. 

Pourrais-je  oublier  de  remercier  tous  ceux  qui,  en  Franco,  voulurent  bien,  eux  aussi,  aider  h  la 
préparation  de  ma  modeste  mission  : 

Le  Gonseil  municipal  de  Paris,  les  Chambres  de  Goramerce  de  Marseille,  de  Nantes  et  de  Saint-Nazaire  ; 
MM.  Yves  Guyot;  J.-L.  Deloncle,  ancien  sous-directeur  au  ministère  des  Golonies  ;  Tharel,  président 
de  la  Société  d'Économie  industrielle  et  commerciale  ;  Gauthiot,  secrétaire  général  de  la  Société  de  Géogra- 
phie commerciale;  Maunoir,  secrétaire  général  de  la  Société  de  Géographie  de  Paris;  Richard,  directeur 
du  Comptoir  général  de  Photographie,  et  Ferry,  qui  tous  deux  développèrent  les  clichés  photographiques 
que  j'avais  rapportés;  Bapterosses,  Pinaud,  Sohwister,  Schwencli,  NicoUe,  négociants  à  Paris  et  à  Lyon. 

Qu'ils  reçoivent  tous  ici  l'expression  do  ma  gratitude. 

G.  D. 
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